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তীর্থের ধুলি মুঠি মুঠি তুলি" 
করিয়াছি এক ঠাই, | 
বিশ্ব-বীণার তারে তারে তারে 
পরশ বুলায়ে যাইঃ 
প্রাচীন দিনের আচিন্‌ জনের 
কুড়াই বিতৃতি রাশি, 
মৃত করিদের অমৃত অশ্রু 
বকুল-স্থরভি হাসি ! 


রোলি, পবিত্রী, টুম্রা এনেছি, 
এনেছি হ্র্ণমাখি, 
শ্তাম-বিন্দু কি রামরজ,_আষি 
কিছুই রাখি নি বাকি; 
কাম্য কাজল, সতী সিন্দুর__ 
- এনোছি ভিক্ষা মাগি”, 
আশা-পৃরী ধুপ এনেছি বঙ্গ- 
ভাষার পূজার লাগি। 


হ্গি-বিরহিনী ব্রজ গোপিনীর . 
ধিশ্ন তনুর শেষ... 
এনেছি.গো। সেই গো্ীচন্দন,_ 
জুড়াতে মর দেশ! 
অশ্র-হাঁসির অভ্র আবীর 
এনেছি যতন করে, 
সরম্বতীর চরণ সরোজে 
অর্ধ্য দিবার তরে। 


ধরার আঁচলে আধিজল, কা'রা 
মুছেছিল ব্যথ। সয়ে, 
অতীত দিনের অশ্রু, হের গো, 
রয়েছে অত হ'য়ে! - 
অতীত ফুলের পুলকে অরুণ 
হয়েছে আবীর খুলি, 
আৰীর গভীর টা | 
হরষ.হাসির ধুলি! 


বজবাণীর চরণে নিবেদি 
অত্র-আবাীর রাশি, 

অঞ্জলি দিই নিখিল কবির 
আকুল অশ্রু হাঁসি ; 

আমার অশ্র আমার পুলক 
তারি সাথে যায় মিশে, 

ধু'জি ন1, বাছি না, যুঝি না, কেবল 
চেয়ে থাকি অনিমিষে । 


আমার বীণ! সে ধন্য আজিকে 
সকল হুরেতে বেজে, 
নাড়া পেয়ে তার সকল তন্ত্ী 
নিঃশেষে ওঠে নেচে ! 
নিখিল কবির নিশ্বীসে হের 
ভরিয়া উঠেছে বেণুঃ 
ভাবননগরীর ভাবের ব্যাপারী 
বিতরি তীর্থ-রেণু। 





ীক্খাল্লেঞু 


পহেলি 


নবীনে প্রবীণে নারী নরে মহামেলা ! 

বাঁশী সিতারের মিলিত সুরের খেলা ! 

বঙ্কারে, তানে, শিঞ্জনে কোলাকুলি, 

গোল না বাধায় ঠেকার যে বোল্গুলি। 

“সোদর দিনেহ” সুষমায় ভরে গেহ, 

তুষ্ট হবদয় চির নিরাময় দেহ ; 

মিলনের আলো জলিয়াছে মন্দিরে, 

শিশু হাসি ধিরে পুরাতন পৃথিবীরে । 
শি-কিং গ্রস্থ। 


তীর্থরেণু 
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মুকুলের গান 


আধার নিশি সে কখন আসিবে, 
আধারে আর্দ্র নিশাস ফেলে? 

সবুজ ঘোমটা! কবে শিথিলিবে ? 
অনতিশীতল শিশির ঢেলে ! 


প্রতি সাঝে আনে একটি বালিকা 

মোরা তাঁরে ভাল বাসি গে বাঁসি, 
মোদেরি “পরে সে যতনে বরষে 

সেচন ঘটের মুকুতা রাশি! 


হৃদে তাঁর আধ মায়ের মমতা 
পিপাসার মত আকুলি” উঠে, 
চেয়ে ফিরে ফিরে বলে ধীরে ধীরে,_ 
“আজে। একটিও ওঠেনি ফুটে 1 


কখন্‌ আসিবে ভ্রাধিয়ার রাতি 
আধারে আর্জ নিশাস ফেলে? 
অবগ্ত্ঠন ঘুচাবে কখন? 
নিশীথ-শীতল শিশির ঢেলে ! 
আল্বার্ট গায়গার্‌। 


তীর্থরেণু 


. বিকাশ-ভিখারী 


মুকুল যখন ফাঁটিয়! ফুটিছে ফুলে,_ 

ভরিছে ভূবন তপ্ত ভানগুর করে, 
বিকাশ-ভিখারী অশরীরী কোন্‌ শিশু 

মোর হিয়! মাঝে কীদে ওগো! সকাতরে ! 


কহে সে “তুমি তে! পুলকে ভ্রমিছ একা, 
শস্তের ক্ষেতে, গোলাপের উপবনে, 
মোর যে এখনে হয়নি জগৎ দেখা, 
রেখেছ ক্ষুধিত, সে কথ! কি নাই মনে? 


মিনতি রাখ গো, ভিখারীর মুখ চাও, 

কত আর রব বিকাশের পথ চেয়ে ? 
প্রসন্ন হও, প্রকাশিত হতে দাও, 

তুমিও হরষে-_দেখিয়ো_-উঠিবে গেয়ে। 


নাছুস-নুছুস হাত আমি একখানি, 
স্বপনের ঘোরে খুসী হও যারে চুমি ) 
গীযুষ-লুব্ধ ছুটি কচি ঠোট আমি, 
তৃষিত রয়েছি, তৃপ্ত কর গে তুমি। 


তীর্থরেপু 


আমি চাই তোর সঙ্গী দৌসর হ'তে, 

ছোট হই-_বশ ক'রে নিতে জানি মন) 
আমার ভাষাটি শিখাব নানান্‌ মতে, 

অফুরান্‌ কথ! কহিব অনুক্ষণ। 


কি দেখিছ, হাঁয়, বাহিরে ফুলের বনে ? 
দেখ, চেয়ে দেখ ভিতরে কি শুন্যতা !. 
দেখ গো হৃদয় পূরিছে কি ক্রন্দনে ! 
বিকাশ-ভিখারী কীদিছে ! ঘুচাও ব্যথা 1” 
আযগ্নেস্‌ মায়গেল্‌ 1 


খোকার আঁগমনী 


রামধন্ুকের রডীন্‌ সাকো দিয়ে 
নাম্ল কে গো-সটান্‌ ন্বর্গ থেকে ! 
মুখে মুঠায় সোহাগ-মুধা নিয়ে 
উজল চোথে স্নেহের কাজল এঁকে! 


এগিয়ে তারে দ্যান্‌ দেবতা কত,- 
কতই পরী নাইক লেখাজোখা ! 
পথ চেয়ে তার রয়েছে লোক ষত, 
বাছনি! আনন্দ ছুলাল। খোকা ! 
ক্যাপলন্। 


তীর্ঘরেণু 
স্নেহের নিরিখ, 


কাটায় তুলে তৌল্‌ করে মহাঁজনের মাল, 
নিখতি ক'রে সোনার ওজন জানে ; 
ব্যাভারে পাপ ঢুকলে পরে, দেখছি চিরকাল, 
আইন বহির নিরিখ লোকে মানে । 


কিন্ত তোর! জানিস. কিগো ? বল্তে পারিস. মোরে ? 

পেয়ে কোলে প্রথম ছেলে (মরে আবার বেঁচে ) 

মা-হওয়ায় যে নূতন সুখে মায়ের পরাণ ভরে, 

সে ধন ওজন করার নিরিখ নিখ তি কোথায় আছে? 
ক্যাপলন্্‌। 


ঘুমপাড়ানি গাঁন 


(কসাক্‌) 
ঘুম যাঁয়রে, ঘুম যাঁয়রে, খোকা ঘুম যায়; 
ঠাদ দেখতে চীদ উঠেছে নীল আকাশের গার ! 
ভয় নেই রে মুদ্ব নাকে আমি ত্বাথির পাত, 
“চৌকি দিয়ে মানত মেনে কাটিয়ে দেব রাত। 
আয় ঘুম আয় ! 


টেরেক্‌ নদী টগ্বগিয়ে টা, ঘোড়ার মত 
গগুশিলার উপর দিয়ে ছুটছে অবিরত; 


তীর্থরেণু 


রাখছে খাঁটি জুদ্ধ কসাক্‌, তলোয়ারে তার হাত, 
চৌকি দিয়ে মানৎ মেনে কাটাই আমি রাত। 
আয় ঘুম আয়! 


খোকা রে তুই বেটাছেলে, বেটাছেলের দল 

ছিনিয়ে নিয়ে যাবে তোরে, পড়বে চোখের জল 1 

ঘোড়ায় চড়ে কোন্‌ সুদুরে যাবি তাদের সাথ! 

মাথা খুঁড়ে মানৎ মেনে কাটবে আমার রাত। 
আয় ঘুম আয়! 


কসাক্‌ বংশে জন্ম তোমার, কঠিন তোমার প্রাণ, 

মনের মধ্যে তবুও আছে মায়ের প্রতি টান; 

লড়াই তবু বাধ্লে, খোকা, ছুট্‌ৰি অকস্মাৎ, 

মাথা খুড়ে, মানত মেনে, কাটুবে আমার রাত। 
আয় ঘুম আয় ! 


বিদায় বেলায় যখন আমি কর্ধ্ব আশীর্বাদ, 


উড়িয়ে নিশান চড়বি ঘোড়ায় হেলিয়ে ডাহিন হাত । 


খোকা আমার যুদ্ধে যাবে কঠিন কসাক্‌ জাত, 
মাথা খুঁড়ে মানৎ মেনে কাঁট্বে আমার রাত। 
আয় ঘুম আয়! 


দলের সঙ্গে থাকবি তবু ঠেক্বে ফাকা ফাকা 
আমায় বাছা, থাকৃতে হবে এই ঘরেতেই একা ? 


তীর্ঘরেণু 


যেথায় থাকিস, মনে রাখিস, মায়ের আশীর্বাদ, 
জানিস. মনে মানত মেনে কাটাই আমি রাত। 
আয় ঘুম আয়! 


প্রসাদী ফুল দেব আমি সঙ্গেতে তোমার, 
যুদ্ধে গিয়েও মায়ের কথা ভাবিস এক একবার । 
যেখানে যাস, যেথায় থাকিস, তোর কিছু নেই তয়, 
মানৎ মেনে আপদ বালাই কর্ক আমি ক্ষয়। 

আয় ঘুম আয়! 


ঘুম-ভাঙা 


(তামিল ছড়া) 
আহা, আহা “আ-ঈ” ! 
আহা মরে যাই, 
কচি আঙুল ঘুরুণি, 
বাছা, পরাণ জুড়,নি, 
কে বেড়াবে হামা দিয়ে, 
কে বেড়াবে দাওয়ায়, 
কে খেল্বে ধুলো নিয়ে 
ইাচতলাটির ছাওয়ার! 


আহা আহা “আ-ঈ? 
ঘুম ভেডেছে, মায়ি ! ' 


ভীর্থরেণু, 


মুক্তো ঘেরা টৌপর মাথায় 
কে দেয় রে হামা? 
চুমু দিয়ে জাগিয়ে দিলেন 
মায়ের ভাই মাম! । 


আহা, আহা “আ-ঈ+ 

আহা! মরে যাই, 

কিচ্ছু ভাল লাগছে নাকো 
ছুধটি এখন চাই। 

রাড পলার মালা গলায়, 
গায়ে জরির জাম, 

দুধ খাওয়াতে জাগিয়ে দিলেন 
মায়ের ভাই মামা । 


আহা, আহা! 'আ-ঈ, 

একটি চুমু থাই, 

খোকায় কোলে ক'রে মোর! 
নেচে নেচে যাই ? 

ভুধটি খেয়ে কল্কলাবি,__ 
বিকুম্‌ বকুম্ঠ বৌল্‌ 

বড় আমোদ হয়রে তোমার 
পেলে মামার কোল। 


ভীর্থরেণু 
তেলুগু ছড়া 


খোকামণি মায়ের গলার মাছুলি ! 
খোঁকামণির বৌটি হ'ল কুঁছুলি! 

ঝুঁছুলিকে খোকা সাহেব কোণে দিলেন ঠেসে, 
কুঁছুলিকে নিয়ে গেল খ্যাক্শেয়ালি এসে! 


অম্ৃতং বালভাষিতং *. 


রাজার কথা অটল-স্ুগন্তীর, 
শাস্্-কথা৷ প্রশান্ত উদার ; 
 স্তায়ের কথা নিলয় সে যুক্তির, 
শিশুর কথা ?- পুলক-পারাবার | 
ক্যাপজন্। 


চিষি 


“প্রণাম শত কোটি, 
ঠাকুর ! যে খোকাটি 
পাঠিয়ে দেছ তুমি মাকে, 
সকলি ভাল তার ;--- 
কেবল- কাঁদে, আর, 
দাত তো দাও নাই তাকে! 
পারে মা থেতে, তাই, 
আমার ছোট ভাই ; 


তীর্থরেণু 


পাঠিয়ে দিয়ো ঈাত, বাপু! 

জানাতে এ কথাটি 

লিখিতে হল চিঠি। 

ইতি। প্রী বড় খোকা বাবু।” 
রেকসফোর্ড.। 


অঙ্কুর 


কহে অন্কুর জ্বাধারে মাটির মাঝে, 
“মজবুৎ নই, তবুও লাগিব কাঁজে 1” 


এত বলি; ধীরে আলোকে তুলিল মাথা, 


মু বলে খুলি” দিল একথাঁনি পাতা ! 
পাতা, নিরখিয়! পরথিয়! চারিধার 
ডাকিয়া! আনিল ডাঁটি ভাইটিকে তার ; 
তার পিছে পিছে কচি পাঁতা আরো ছুটি 
কৌতুকে এল বাহিরিয়া গুটি গুটি! 
সুর করি” কাজ, খাটিয়া সকাল সাঝে,-_ 
পরিণত হল অন্কুর চারা গাছে; 

রবি দিল আলো, মেঘ তারে দিল জল, 
দিনে দিনে বাড়ি” লভিল সে ফুল ফল। 
যারা ছোট আছ, এস মানুষের মাঝে, 
মজবুৎ নও, তবুও লাগিবে কাজে ? 


ভীর্থরেণু 


আলোকের দিকে ধীরে ধীরে তোল মাথা, 
রবি আশিষিবে, মেঘের! ধরিবে ছাতা । 
কর্মের ক্রেশে ললাঁটে ঝরুক জল, 
ফুটাও জগতে অক্ষয় ফুল ফল। 
নিগ্রো ডান্বার । 
ছোটে। খাটে 
ছোটো খাটে স্সেহের দু'টো কথা, 
ছোটো খাটো সহজ উপকার, 
পৃথিবীরে স্বর্গ ক'রে তোলে, 
ক'রে তোলে পরকে আপনার ! 
অজ্ঞাত। 
মিশর-মহিমা 
: মিশরে পুরুষ রণপণ্ডিত, রমণী ধনুদ্ধর ! 
স্তনন্ধয় যে শিশু তারে মাতা! ধরান্‌ ধন্গুঃশর ! 
মার কাছে ছেলে সত্য বলিতে সত্য পালিতে শেখে, 
সহজ সাহসে ছুঃখ সহিতে শেখে শৈশব থেকে। 
ভয়ে সে কীপে না, কষ্টে কীদেনা, লোহার বাঁটুল ছেলে, 
দুদণ্ডে বশ করিতে সে পারে ছুরস্ত ঘোড়া পেলে। 
পিতা হাতে তার গ্ান্‌ হাতিয়ার শেখান্‌ অস্ত্রথেলা, 
বেড়ে ওঠে বুক শড়.কী ধনুক লয়ে ফিরে সারা বেলা । 
ভীমরুল পারা ছুর্মদ্র তার! লড়িতে করে না ভয়, 
বিনা ছলে কভু তাদের হঠাঁনে! নরের সাধ্য নয়। 


১১ 


১২. 


নীতি চতুষটয় 


সিংহশাবক ক্ষুদ্র হ'লেও মদ-বিমলিন হাতীরে হানে, 
শক্তিমানের প্রকৃতি ইহাই ; বিক্রম কভু বয়স মানে ? 
গ্ক) চে রঙ ঘ 
স্বর্গ হইতে শিবের জটায় সেথা হ'তে পর্বতে, 
পর্বত ছাড়ি ধরণী-পৃষ্ঠে, সাগরে ধরণী হ'তে; 
এমনি করিয়া! গঙ্গা চলেছে অধোগতি অনিবার, 
নষ্টমতির নিপাতের লাগি শত দিকে শত দ্বার। 
র্ রং ০ 
তপ্ত লোহায় সলিল-বিন্দু »_নাঁম খ,জে পাওয়া দায়; 
পন্ম-পাতায় সেই পুন রাজে মুকুতার স্ুষমায় ! 
স্বাতী হ'তে পড়ি" শুক্তিতে হয় মুক্তা সে নিরমল ! 
মন্দ, মাঝারি, ভালে! হওয়া,__-সব সংসর্গেরি ফল। 
রং র্ চি ক 
আচারনিষ্টে ভণ্ড বলে গো, ধীরজনে ভীরু, সরলে মুঢ় ; 
প্রিরভাষীজনে ধনহীন গণে, বীরে নির্দয়, তেজীরে রড় ! 
শান্ত্বভাবে অক্ষম ভাবে, বাগ্ী পুরুষে বাচাল বলে, 
হেন কোনো! গুণ নাই মানুষের যাহা ছুজ্জনে দোষেনি ছলে | 
ভর্ভৃহরি | 


তীর্থরেণু 
অনাথ 


(সুগ্ডারি) 
ও পাড়াটা ঘুরে এলাম কেউ তো নেই, 
এ পাঁড়াটা মরুভূমির মতন ; 
মাগো আমার নেই গো তুমি নেই গে নেই, 
নেইক বাবা কর্ষধে কে আর যতন ? 
আজকে যদি বাবা আমার থাকৃত গো, 
মা যদি মোর আজকে বেঁচে থাঁকৃত, 
পথে পথে খজ্ত কত ডাকৃত গো, 
কোলে পিঠে ক'রে সদাই রাখত । 
মা হারিয়ে হারিয়েছি হায় সকলকেই, 
কেউ ডাকেনা কেউ করে না খোজ ; 
বাপ গেছে যার জগতে তার কেউ তো নেই 
এক্‌ল! পথে ঘুরে বেড়াই রোজ । 
মা-হাঁরাণো বড় ছুখের তুলনা তার নেইকো 
বাপ হারাণে। জগৎ অন্ধকার, 
মা গো আমার, সত্যি তুমি নেই কি, তুমি নেই গো 
বাবা আমার সত্যিই নেই আর ! 
চাক্রি স্বীকার এই বয়সেই কর্র্ ; 
হয় তো মাগো কেঁদে কেঁদেই মর্বব। 


১৩ 


তীর্ঘরেণু 


৯৯ 


ছুঃখ কামার 


এক যে আছে কামার 
নামটি তার ছুঃখ। 
হাতুড়ি তার টঙ্ক 
চেহারা তার রুক্ষ ; 


হাপরটা তার মস্ত 


আগুন সদাই জল্ছে, 

হাঁপিয়ে প্রতি নিশ্বাসে 

জাতাও জোরে চল্ছে। 

ছুঃখ নামে কামার 

হৃদয় পেটাই কর্চে, 

তার হাতুড়ির ঘায়ে 

পড়ছে ঝরে মর্চে ) 

ঘায়ের উপর ঘা দিয়ে 

কর্চে এমন টক্ক, 

ফাটুবে না কি চট্বে না, 

পড়বে নাক" অঙ্ক। 

দুঃখ ভারি শিল্পী 

বিশ্বকম্্মার অংশ, 

কর্ছে হৃদয় মজ বুৎ 

এম্নি,যে নাই ধ্বংস। . 
বডম্যান্‌। 


তীর্থরেণু 
দীন-পুণ্য 
ক্ষুধার স্থষ্টি করে নি দেবতা 'নরের নিধন তরে, 
 খাগ্ পেয়ের শ্রাদ্ধ যে করে সেও এক দিন মরে । 
বিহিত বিধানে দান করি" দাতা! কখনো! হয় না দীন, 
কুপণই কেবল পায় না শাস্তি চির-আনন্দ-হীন। 


ক্ষুধাতুর যবে অন্নের লাগি অন্নবানের দ্বারে 

হয় উপনীত, তখন যদি সে গৃহের কর্তী তারে 
ফিরাইয়৷ গ্যান্‌ কঠিন হৃদয়ে, কিবা! তার আগে ভাগে 
নিজের তুষ্টি করেন সাধন, তারে সন্তাপ লাগে। 


আতুরে অন্ন দীন করে যেই তারে পুজা করে সবে, 
দান-যজ্ঞের পুণ্য সে পায় অরির (ও) শ্রদ্ধা লভে ১ 
বন্ধু হয়ে যে বন্ধুজনেরে অন্ন না করে দান, 

সে নহে বন্ধু, তার গৃহ নয় মাথা রাখিবার স্থান। 


তাহারে ছাড়িয়া সন্ধান কর উদীর জনের ঘর, 
আপন জনের চেয়ে সে আপন হ'ক সে হাজার পর। 
অর্থীজনের দীন প্রার্থনা যে পার পূরণ কর, 

সমুখে সরল পথ নিরমল যে পার সে পথ ধর। 


ধন বৈভব,_হাঁয় গো সে সব চক্রের মত ঘোরে, 
কখনো তোমার, কখনো আমার ) স্থির নয় কারে! ঘরে। 
হীন মন যার,_-নহেক উদার অন্ন তাহার কাল, 

দেবতা তোষেন! বন্ধু পোঁষে না ঘরে ভরে জঞ্জাল; 


১৫. 


তীর্থরেণু 


একাকী যে জন ভোগ করে ধন একা সে ভুঞ্জে পাপ, 
ধরার অন্ন হরণ করির! এক] বহে সন্তাপ। 
ভিক্ষু খষি। 


নববর্ষে 


দ্বারে দেবদারু-শাখা,- 
চিহ্ন অচিন্‌ পথে ; 
কারো তরে ফুলে ঢাকা, 
কারো--ভিজে অশ্রুতে। 
ইকুজু। 


বৃক্ষ-বাঁটিকায় 


ঘিরেছে গৃহটি মৌর পল্লব-সাঁগরে,- 

নহে সে নিজ্জীব কিবা বৈচিত্রাবিহীন ; 
পাু শ্যাম তিস্তিলী সে হেথা শোভা করে 
ঘন শ্রাম আমকুঞ্জে রহিয়া নিলীন ; 

ধুসর স্তম্ভের মত মাঝে মাঝে তাল) 

নীরব বিলের তীরে বিপুল শিমুল» 

সুপ্ত দেশে তুরী যেন বাজায় করাল 
শ্তামবনে লালে লাল ফুটাইয়৷ ফুল। 

পুর্বব ভাগে বেগুবন, শোভা তার সারে, 
ওঠে যবে চারু টাদ পত্র-অন্তরাঁলে, 


১৬ 


তীর্থরেণু 


শুভ্র শতদল বে সরোবর মাঝে 

রৌপ্য পাত্রে পরিণত, চারু ইন্্রজালে ! . 
মুরছিতে চাহে মন মৌন সযমায়, 
আদিম নন্দন বনে আখি ডুবে যায়। 


তরু দত্ত। 


ছুপুরে 
ছুপুরে, সোনার করে 
ঝাপসা বাতাস ভরে, 
কড়ি-পোকাগুলি তায় 
ইতি উতি ফর্কায় ; 
চির প্রশস্ত গ্রাম, 
ঘটনার নাহি নাম। 


তাঁচিবানে*নো-মানাতো । 
গ্রীষ্ম-মব্যান্ছে 


মধ্যান্ধ; গ্রীষ্মের রাজা, মহোচ্চ সে নীলাকাশে বসি, 
নিক্ষেপিল রৌপাজাল, বিস্কৃত বিশাল পৃথীণপরে ; 
মৌন বিশ্ব ; দহে বায়ু তুধানলে নিশ্বসি' নিশ্বসি” ) 
জড়ায়ে অনল-শাড়ী বঙ্ুন্ধর। মূরছিয়া পড়ে । 

ধূধু করে সারাদেশ; প্রান্তরে ছায়ায় নাহি লেশ; 
লুপ্তধারা গ্রাম-নদী; বস গাভী পানীয় না পায়; 


১৭. 


ভীর্থরেণু 


স্থদূর কানন-ভূমি ( দেখা যায় যার প্রাস্তদেশ ) 
স্পন্দন-বিহীন আজি ; অভিভূত প্রভৃত তন্ত্রীয়। 


গোধুমে সর্ষপে মিলি, ক্ষেত্রে রচে স্বর্ণ সাগর, 
স্থপ্তিরে করিয়া হেল! বিলসিছে বিস্তারিছে তারা ; 
নির্ভয়ে করিছে পান তপনের অবিশ্রান্ত কর, 

মাতৃ ক্রোড়ে শাস্ত শিশু পিয়ে যথা পীযৃষের ধার! । 


দীর্ঘ-নিশ্বীসের মত, সন্তাপিত মন্্তিল হতে, 
মর্ম্র উঠিছে কভু আপুষ্ট শস্তের শীষে শীষে ; 
মন্থর, মহিমাময় মহোচ্ছধাস জাগিয়া৷ জগতে, 
যেন গো মরিয়া! যায় ধূলিময় দিগন্তের শেষে । 


অদূরে তরুর ছায়ে শুয়ে শুয়ে শুত্র গাভীগুলি 
লোৌল গল-কন্বলেরে রহি” রহি* করিছে লেহন ) 
আলসে আয়ত আখি স্বপনেতে আছে যেন ভুলি”, 
আনমনে দেখে যেন অন্তরের অনন্ত স্বপন । 
মানব ! চলেছ তুমি তপু মাঠে মধ্যাহ্ন সময়ে, 

ও তব হৃদয়-পাত্র দুঃখে কিবা স্থখে পরিপুর ! 
পলাও ! শূন্য এ বিশ্ব, সুর্য শোঁষে তৃষামত্ত হয়ে, 
দেহ যে ধরেছে হেথা ছুঃখে সুখে সেই হবে চুর । 
কিন্ত, যদি পার তুমি হাঁসি আর অশ্রু বিরঞ্জিতে, 
চঞ্চল জগত মাঝে যদি :থাঁকে বিস্বৃতির সাধ, 


১৮ 


ভীর্থরেণু 


অভিশাপে বরলাভে তুল্য জান,_ক্ষমায় শীস্তিতে, 
আস্বাদিতে চাহ যদি মহান্‌ সে বিষ আহলাদ,_ 


এস! কুরধ্য ডাকে তোমা, শুনাবে সে কাহিনী নূতন ; 

আপন ছুর্জয় তেজে নিঃশেষে তোমারে পান ক'রে, 

শেষে ক্লিন জনপদে লঘু করে করিবে বর্ষণ, 

মন্দ তব সিক্ত করি” সপ্তবার নির্ববাণ-সাগরে । 
লেকৎ-দে-লিল্‌। 


শিশিরের গান 


কাদন আজি হায়, 
ধবনিছে বেহালায় 
শিশিরের ;-- 
উদাস করি, প্রাণ, 
যেন গো অবসান 
নাহি এর! 
রুধিয়া নিশ্বাস 
ফিরিছে হা-ছুতাশ 
অবিরল, 
অতীত দিন স্মরিঃ 
আখিজল। 


১৯ 


তীর্থরেগু, 


২০. 


সমীর মোরে, হায়, 
টানিয়। নিতে চায় 
করি' জোর, 
উড়ায় হেথা হোথা, 
যেন গো ঝরা পাত। 
| তন মোর! 
গপল্‌ ভালেন্‌। 
শীত-সন্ধ্যা 
আধার করিয়া হুদ গৃঞ্র সম ধুসর পাখায়, 
রাত্রি আসে, হায়! 
দিবসের শবদেহ তীম্রনথে সবলে পাঁকড়ি” 
চলিল সে উড়ি”) 
পশ্চিম গগন জুড়ি ছড়াইয়া পড়ে রক্তধার, 
পশ্চাতে তাহার । 
বিস্ময়ে চাহিয়া আছে সুক্ষ পল্পবের পক্ষ্ম তুলি? 
বাউ-তরুগুলি ! 
শত শত কৃষ্ণ ছায়া ছুটিয়াছে দস্থ্যর পিছনে, 
ত্বরিত গঘনে। 
আকাশ হইতে বীরে পউষের হিমার্জবাতাসে, 
চিন্তা নেমে আসে; 
নির্ব্বিশেষে সর্ব জীব নীরব চরণে চলে, হায়! 
বিশ্বতি-গুহায়। 


বায়ের্বমূ। 


'তীর্থরেণু 


শিশির যাপন 


চোটো না ভাই বরফ আজে! নড়ছে নাকো দেখে, 
হাত পা ভেডে গিয়েছে তার পণ্ড়ে আকাশ থেকে ! 
সকল বাড়ীর ছুয়ারে সে দিয়ে গেছে হানা, 

জলে হাওয়ায় ছোরাছুরি, বাহির হওরা মানা ! 
মস্জিদে লোক যার না শীতে, ঘিরেছে উনান্‌, 

দেখছি এবার অগ্নি পূজা ধরলে মুসলমান ! - 

আয় মেসিহি! ণাতের ক" দিন ঘুমিয়ে কাটাই আয়, 
বসন্তে সব ফুলের সনে জাগব পুনরায়। 


বাঁসন্তী বর্ষা 


ক্ষুদে বাদলের জয় হোৌক্‌ ওগো, প্রয়োজন বুঝে 
দায় সে গ্ভাখা, 

শস্ত-বীজের তৃষ্ণা ঘুচাতে তপ্ত খতুতে 
সে আসে একা ! 

বদ্ধ হাওয়ার সঙ্গে নিশীথে নীরব চরণে 
বেড়ায় সে যে, 

তার সেই পুলকা শ্রুতে ভিজে ধরাতল ওঠে 

| সবুজে সেজে ! 

কালি সন্ধ্যায় মেঘের ছায়ার হয়েছিল পথ 

দ্বিগুণ কালো, 


২১ 


তীর্থরেণু 


দূরে নৌকায় উক্কার মত জলেছিল শুধু 
মশাল-আলো! ) 
আজ প্রাতে তাজ! রঙের পরশে হরষে ফাটিয়া 
ফিরে পতঙ্গ মুকুতা-উজল তৃণদলে পরি” 
সোনালি শাটী। 
| [ও তু-কু। 
মহানগর 
মহানগর- মহাসাগর, তরঙ্গ তায় কত, 
লোকের মেল1, লোকের ঠেলা ঢেউয়ের খেলার মত ; 
উঠছে ভেসে যাচ্ছে ডুবে, কে কার পানে চায়? 
ডুগড়ুগি তার বাঁজিয়ে বাউল আপন মনে গায়। 


যাচ্ছে ভেসে চোখের উপর ডুবছে একে একে, 
বিস্মরণের ঘূর্ণি জলে সাধ্য কিযে টেকে? 

যে মুখখানি এই দেখিলাম,--আর সে নাহি, হায়! 
ডুগডুগি তার বাজিয়ে বাউল আপন মনে গায়। 


শ্মশীন-মুখো যাচ্ছে কার! ?- কানা গেল শোন ! 

বন্ধ তবু হয় না হেথা লেকের আনাগোন৷। ! 

ডুবছ তুমি, ডুবছি আমি, কে কার পানে চায়? 

ডুগডুগি তার বাজিয়ে বাউল আপন মনে গায়। 
-লিলিয়েক্ক ন্‌। 


পু 


গো, 


৯ 


প্র উহ 
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তীর্থরেণু 

চড়ই 
একটি চড়ুই পাখী, 
পরণে পোষাক খাকী, 
ঘরের বাহিরে থাকি, 
“চিপিক্‌ “চিপিক্‌* ডাকি? ! 
গ্যায় সে সাসির কাচে, 
আসিতে চীয় গো কাছে, 
শোনাতে চীয় সে মোরে 
গান দিনমান ধ'রে ; 
চড়ুয়ের গান শোনে ? 
“চিপিক্‌” পপিচিক্ ক'রে 
চলে গেল অনাদরে | 


সান্ত্বনা, ভালবাসা, 
স্বর্গে যাদের বাসা,: 
পাখীর মতন এসে 
মানুষেরে ভালবেসে 
জীবনের বাতায়নে 
শোনায় গো জনে জনে ) 
ডুবে থাকি শত কাজে, 
ঘেঁষিতে পায় না কাছে; 


তীর্থরেণু 


ত৪ 


মোরা ভূলে থাকি হাসি খুসি, 
শুধু, ঠেলাঠেলি ঘুসোঘুসি, 
তারা অনাদরে যায় ফিরে, 
তখন . ভাসি নয়নের নীরে। 
নিগ্রে। ডান্বার। 


বানর 


একটা! বানর বসেছিল সরল গাছের শাখে, 

আমি ব'সে ভাবছিলাম “সে খায় কি? কোথায় থাকে ? 
অলসভাবে ভাবতে এবং চাইতে চাইতে ক্রমে, 

কখন চক্ষু পড়ল ঢুলে স্বপ্ন এল জমে । 

স্বপ্ধে দেখি বল্ছে বানর “ওহে পোষাঁকধারী ! 
দেখছ? আমার নেইক দর্জি, নেই কোনে দিকৃদারী, 
মাসে মাসে নেই তাগাদা, পরিনে হাক, 
নেইক নিত্য সান্ধ্য-সভায় নিমন্ত্রণের চোট। 

বেণের ঘরে দিন ছুপুরে রসদ কেড়ে খাই, 

বেটা তবু বেজায় মোটা, আমি কাহিল, ভাই ! 

বাইনে কারো গাড়ীর পিছে, ঘরের হোক কি ঠ্রিকে, 
দিইনে নজর অন্ত কোনো মর্কটের স্ত্রীর দিকে। 

থোমস্‌ পোষাকী নইকো মোটেই ঢাকিনে গা পর্দায়, 
বাংলো-বাড়ী নেইকো আমার ঘুমাই স্থথে ফর্দীয় ) 
কিনিনে দস্তানা আংটি, চোখ ঠারিনে মনকে, 
স্ন্দরীদের জন্য পয়সা দিইনে হযামিপ্টনকে । 7 


ভীর্থরেণু 


দ্বন্দ করি নিজের মধ্যেই, ভার্ধ্যা এবং ভর্তা 

বানর-গিন্লি স্পষ্ট জানেন আমিই তাহার কর্তী। 
ম্যালেরিয়টুর ভয় করিনে, নেইক দেনার দায়, 

মানুষ জাতটা দেখলে আমার বডড হাসি পাঁয়।” 

: হঠাৎ জেগে দেখি আমার মাখন-মাখা রুটি 

ংগ্রহ-না-ক”রে বানর ধাচ্ছে গাছে উঠি! 

মুখখানা তার রক্তবর্ণ গায়েতে লোম কত! 

খেতে খেতে চুলকায় মাথা, ঠিক বানরের মত। 

শিষ্ট সে নয়, সভ্য সে নয়, নেহাত হনুঘান, 
(তবু) সাদাসিধে বানর হ'তে চাইলে আমার প্রাণ! 
' বল্লাম তারে “ভদ্র বানর! কর্লেন অন্তর্যামী 

খোস্‌ মেজাজী বানর তোমায়, আমায় করলেন আমি ! 
বিদায় বন্ধো ! শনৈঃ শনৈঃ যাচ্চ আপন ঘরে, 

ভুলনা, হায়, তুমি হতে ইচ্ছা করে নরে।” 

কিপ্লিং। 


অন্বনালা 
€ মাদাগাস্কার ) 


চারিদিক দেখে যাঁও একে বেকে 

হে নদ অন্বনালা ! 
অকারণে রেগে ছুঃসহ বেগে 

যেন ঘটায়োন৷ জাল|। 


২৫ 


তীর্থরেগু 


৬ 


শীতে তুমি খাটো শাড়ীর মতন 

না ঢাকে সকল কায়; 
লেপ-চাপা-পড়া শিশু সম হাফ, 

লাগাও হে বরষায় ! 
ছুটে ছুটে ছুটে মাথা কটে কুটে 

ধূলায় মলিন বেশ, 
খেটে খেটে খেটে জন্ম কেটেছে 

কর্মের নাহি শেষ! 
দিবস যাঁমিনী চলেছ এমনি 

ছাড়িয়া পাহাড়-চূড়া, 
পাথর নড়ায়ে চলেছ গড়ায়ে 

উড়ায়ে সলিল-গু'ড়া । 


“লাগরের প্রতি 
হে পিঙ্গল মত্ত পারাবার, 


মোর তরে মন্দ্রভাঁষী তুমি এনেছ এনেছ সমাচার । 


বিপু বিস্তৃত পৃষ্ঠ তুলি” 


চলেছে তরঙ্গ-ভঙ্গ তব ) মাঝে মাঝে ক্রোড়-সন্ধিগুলি 


অতল পাঁতাল-গুহা প্রায়, 


তারি “পরে অস্পষ্ট সুদুর তরী চলে স্পন্দিত পাখায়। 


শুনি আমি গঞ্জন তোমার»,__ 


কহ তুমি, “তীরে বসি? বিলম্ব করিছ কেন মিছে আর ? 


“ফেন-ধোত আকাশ পরশি” 


তীর্থরেণু 

নাচিছে উত্তীল ঢেউ যত, ত্রস্ত চোখে তাই দেখ বসি? ? 
“ক্ষুদ্র এই তরী স্বপ্পপ্রাণ,_ 

সাহসে পশেছে সেও তরঙগ-সঙ্ঘাঁতে, আছে ভাসমান । 
“বিনাশ যগ্ভপি ঘটে তাঁর, 

তাহে কিবা ? নাহি কি তাহারি মত আরো হাজার হাজার ? 
প্দর্পভরে হও আগুয়ান, 

সহজ আরামে মাটি থেক না আকড়ি” ভীরুর সমান; 
পনেমে এস, যাও জেনে লয়ে 

'কি বিহ্বল পুলক বিপদে, কি আনন্দ ভাগাবিপর্ধ্যয়ে 1” 
বটে গো প্রমত্ত পারাবার, 

আমি যে তোমার চেয়ে বলী, মহত্তর উচ্ছাস আমার । 
উঠি তব তরঙ্গ-চুড়াতে 

সে কেবল কৌশল আমার খেলিবারে আকাশের সাথে; 
আবার তলায়ে ডুবে যাই, 

কোলাহল-কর্পোলের তল কোথা আছে জানিবারে তাই। 
নিরাপদে তীরে সারাবেলা 

খেলা, সে যে বিধাতার মহা-অভি প্রায় ব্যর্থ ক'রে ফেলা; 
এ খেলা যে সাজে না আত্মার, 

মৃত্যুহীন পরম পুরুষ চিরজনমের লক্ষ্য যার। 
সিন্ধু সম বিস্ব ও বিপদে 

বিশ্বজনে ঘিরেছেন তাই ভগরান ; তাই পদে পদে 
স্থজিয়া বেদন! ব্যর্থতায় 


৬ 


তীর্থরেণু 


২৮ 


'বিষম জটিল ফাঁদ দেছেন জড়ায়ে আমাদের পায়; 
বজেে ওতঃপ্রোত করি” মেঘ, 

বিপর্যস্ত করিছেন তাই---পাশমুক্ত করি বঝঞ্ধাবেগ »- 
যাহে নর হয় ছুঃখজয়ী, 

পরাজয়ে মাতে জয়োল্লাসে যাঁতনার নির্ধ্যাতন সহি”, 
আপনার অজেয় আত্মা. 

প্রতিকূল নিয়তির সমকক্ষ করি+ আপ্ব ক্ষমতায় । 
লও মোরে হে সিম্কু মহান, 

হও মম আনন্দের হেতু, হও তুমি স্বর্গের সোপান। 
হে সমুদ্র, ছুরস্ত কেশরী, 


তোমারে আনিব নিজ বশে হেলায় কেশর-গুচ্ছ ধরি” ; 


নহে ডুবে যাব একেবারে 
লবণার্জ গভীর গহ্বরে অন্ধকার অতল পাঁথারে। 
স্থবিপুল ও বপুর ভার 
ধরিব নিজের “পরে, করিব নিরোধ ভাগ্যেরে আমার । 
হে স্বাধীন, হে মহাসাগর ! 
অমেয় আত্মীর বল পরথিতে আজ আমি অগ্রসর | 
ঘোষ। 


মরু-বাত্রী 


চলেছে উটের আরোহী চলেছে সীমাহীন প্রান্তরে, 
বিদ্ধ বিপদ পদে পদে তার চিত্ত সজাগ করেন 


তীর্থরেণু 


গগনের পারে প্রভাতের তারা করে তারে আহ্বান, 
মরুবালুকায় লিখে লিখে যায় ধৈর্যের অবদান ! 
সে যে পিপাসায় জল নাহি চায় ক্ষুধাকালে থক্জুর, 
উদ্ তাহার বাঁচিয়া থাকুক নুখ-দিন নহে দূর । 
মরুর কষ্টে ক্লেশ গণে না সে,--সে যে কীন্তির পথ, 
তপ্ত ধুলার পরপারে আছে গৌরব স্ুমহৎ ! 
রাঁডা সিরাজীর গুণ গাহে সেই গাহে সিরাজের গান, 
দৈব-সুরায় পরাণ-পাত্র ভরিয়। করে সে পান।. 
হাঁফেজের তান ধ্বনিছে আজিকে সঙ্গীত মাঝে তার, 
ফৈজী কহিছে,-_-কবিরে ভ্রান্ত করিতে সাধ্য কার । 
ফৈজী। 


নিরজন 
নিদ্পুর,__ 
মৃত্যুর; 
বাছু, হায়, 
মুরছার, 
ঢেউ নাই 
সিন্ধুর। 


২৪. 


ভীর্ঘরেপু 


আকাশ জুড়ে 
একি আভাষ! 
নিশার পড়ে 
ঘন নিশাস! 
কাহারা ধায় 
প্রেতের প্রায় 
অনল ভায় 

মানি' তরাঁস। 


ঘোর কলরব! 
তন্দ্রা মিলায় ; 
স্ব দানব 

অশ্ব চালায়! 
পলায় যে রড়ে 
তারি “পরে পড়ে, 
ঢেউয়ে ঢেউয়ে চড়ে 
নৃত্য-লীলায় ! 


কাছে আসে হুঙ্কার, 
ধ্বনিছে প্রতিধ্বনি ; 
পুণ্যের কারাগার 
মঠে কি মন্থ্য-ফণী ? 


তীর্থরেণু 
কিবা ঘন-জনতায় 
বজ ঘোষণা ধায়, 
কভু মুছু,_মরি+ যায়, 
কভু উঠে রণরণি”। 


কি সর্বনাশ ! সুকারিছে জিন্‌ ! 
তাই হল্হল! উঠেছে, ওরে ! 
পাল! যদি চাস্‌ বীচিতে ছু*দিন 
এই বেলা ওই সোপান ধরে” | 
গেল, নিবে গেল প্রদীপ আবার, 
কালিমায় ঢেকে গেল চারিধার, 
গ্রাসি' ঘর দ্বার নিকষ আধার 
বসিল চড়িয়া হন্ম্য পরে। 


সাজ ক'রে আজ বেরিয়েছে জিন্‌ যত, 
ঘূর্ণিবাতাসে পড়ে গেছে “হুস্, “হাস্‌ঃ 
দাব-দহনেতে দীর্ণ তরুর মত 

পর্ণ ঝরায়ে ঝাউ ফেলে নিশ্বাস! 
ধায় জিন্‌ যত শৃন্ঠে পাইয়া! ছাড়া, 
অদ্ভুত-গতি দ্রুত অতি চলে তাঁরা ;-- 
সীমার বরণ ভীষণ মেঘের পারা 
বজ্ব যখন কুক্ষিতে করে বাস। 


৩১ 


তীর্থরেণু 


এল কাছে আরো,--এল ঘিরে এল ক্রমে এ যে! 
আগুলি দুয়ার দাড়াও, যুঝিব প্রাণপণে ; 

কি গণ্ডগোল বাহিরে আজিকে ওঠে বেজে ! 

দৈত্য দানার হানা-দেওয়া ঘোর গঞ্জনে । 

বেঁকে নুয়ে পড়ে বাহাছুরী কড়িকাঠ যত, 

জলজ কোমল নমনীয় লতিকাঁর মত ! 

নাড়া পেয়ে কীপে পুরাণো জানাল! দ্বার কত 
মরিচায় জরা কবচের ক্ষীণ বন্ধনে । 


বিমরি” গুমরি” গরজিছে এ যে নরকের কলরব ! 
উত্তর-বান্ু চলেছে তাড়ারে পিশাচ প্রেতের পাল! 
এবার রক্ষা কর ভগবান ! কালো পণ্টন সব 
পদ-ভরে ভেঙে ফেলে বুঝি ছাদ! একি হ'ল জঞ্জাল! 
প্রাচীর হেলিছে, ছুলিছে, টলিছে, সার! গৃহ যেন কাদে ; 
সু্ধ্য বুঝি গো! কক্ষ ছাড়িয়া প্রলয়-বঞ্ধা-ফ দে 
পড়ে গিয়ে আঁজ কেবলি গড়ীয় শু পাতার ছাদে) 
ঘূর্ণি হাওয়ায় টেনে নিয়ে যায়, দীড়ার় না ক্ষণকাল। 

হজরৎ! আজ বান্দা ঠেকেছে বড় দাঁয়, 

নিশাচর পাপ পিশীচের হাতে কর ত্রাণ; 

মুখ্ডিত শিরে বার বার নমি তব পায়, 

ভয়বিহ্বলে নির্ভয় কর, রাখ প্রাণ। 

এই কর প্র! কুহকী প্রেতের যত ছল, 

ভকতের দ্বারে এসে হয় যেন হতবল 3 


তীথরেণু 


পক্ষ-লগন নখে আঁচড়ির়া সাসিতল, 
আক্রোশে তারা ফিরুক শিকার করি” স্রাণ। 


গেছে, চলে গেছে !---চলে গেছে জিন্‌ যত ; 
উড়িয়া পড়িয়! ছুটেছে গগন-পারে ! 

ছাঁদে থেমে গেছে নৃতা সে উদ্ধত, 

শত করাঘাত আর পড়িছে না দ্বারে। 
শিহরে কানন পলায়ন-বেগ-ভরে, 

শিকল বেড়ীর শবে আকাশ ভরে, 

গ্রামের প্রান্তে সীমাহীন প্রান্তরে 
শালতরু বত নুয়ে পড়ে সারে সারে। 


ধীরে, ধীরে, ধীরে, দূরে, দূরে, দূরে, 
পাখার আওয়াজ মিলায়ে আসে ! 
মুছু হ'তে ক্রমে মুছুতর সুরে 

কাপে সে আসির। কানের পাশে ! 
মনে হয়, শুনি বিল্লির ধ্বনি, 
স্পন্দিছে*সারা নিথর ধরণী, 

কিবা শিলাপাতে মৃদ্ধ ঠন্‌ ঠনি 
পুরাণে! ছাদের শেহালা-রাশে। 


সেই অপরূপ ধ্বনি! 
শোনা যায়! শোনা যায়! 


তীর্থরেণু 


শিঙার শব্দ গণি” 
বেছুইন্‌ ফিরে চায় ! 
তটিনী-তটের তান, 
উচ্ছাসে অবসান! 
সোনালি স্বপ্ন-খান্‌ 
শিশুর নয়ন ছায়। 


জিন্‌ বিভীষণ,-_ 
মৃত্যুর চর, 
আধারে গোপন. 
করে কলেবর ; 
করে গরজন 
গভীর, ভীষণ, 
ঢেউয়ের মতন ; 
রহি* অগোচর । 
ঘুমায়ে পড়ে 
মৃছুল স্বর, 
ঢেউ কি নড়ে 
তটের “পর ! 
প্রেতের লাগি 
মুক্তি মাগি 
জপে কি যোগী 
যুক্তকর ! 


তীর্থরেণু 


মনে হয়, 

কুম্বপন, 

কানে কয় 

অন্ুখন ! 

কে কোথায়! 

মিশে যায়! 

মূরছায় 

গরজন ! 

ভিক্তর হগো। 

ছুয়ে। স্ুয়ো 
সুয়োরাণীর ছুলাল ! ওরে ! খেয়ে মেখে নে, 
সদয় বিধি নানান্‌ নিধি দিয়েছে এনে ! 
ছুয়োরাণীর হুখের বাছা ! ধূলাকাদাতে 
বুকে হেঁটে বেড়াস্‌ যেন জন্ম-হাভাতে। 
সুয়োরাণীর হুলাল ! তোমার পৃজায় ভারি জাঁক, 
জুড়িয়ে গেল হোমের ধূমে নবগ্রহের নাক! 


দুয়োরাণীর দুখের বাছ! ! তোমার ছুঃখ ক্লেশ,_ 
এ জীবনে হবে কি হায়,_হ'বে কি তার শেষ? 


৩৫ 


ভীর্থরেণু 


৩৬ 


স্ুয়ৌরাণীর ছুলাল! তোমার বংশ বাঁড়িছে, 
তোমার গোঁধন রাজা জুড়ে শৃঙ্গ নাঁড়িছে। 


ছুয়োরাণীর বাছারে ! তোর ক্ষুধায়, ছুপুরে, 
পেটের নাড়ী চিবায় যেন হন্যে কুকুরে। 


স্থয়োরাণীর ছুলাল ওরে ঘুমাও স্থখেতে, 
আরাম করে বাঁপের ঘরে হাঁসি মুখেতে। 


ছুয়োরাঁণীর চুখের বাছা ! ধের বাঁছা রে! 


বর্ষা শীতে বেড়ীও কেঁদে বনের মাঝারে । 


স্থয়োরাণীর দুলাল ! শেষে, ধুলায় পড়িলে 
রক্ত দিয়ে তপ্ত মাটি পুষ্ট করিলে । 


ছুয়োরাণীর তনয়! ওগো তোমাঁর মাথার ঘাঁম 
পড়,ক আরো, ব্যস্ত কাজে থাক অবিশ্রাম। 


সুয়োরাণীর ছুলাল ! তোমার দেমাক্‌ ছটেছে, 
শুয়োর-মারা৷ শড়কিতে আজ খড়গ টুটেছে। 


দুয়োরাণীর ছুলীল! করন্থর্গ অধিকার, 
ফিরাও তুমি গ্রহের গতি বিধান বিধাতার । 


বদ্লেয়ার। 


তীর্ঘরেণু 
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হাশঙ 


নিতান্ত হিম, অতি নিজীব, কপাল-অস্থি ওরে, 
মোর হাতে তুমি হয়েছ পরিষ্কৃত ; 
বো এ 
ধৌত ধবল অমল তোমায় ক'রেছি ঘতন ক'রে 


ঠীয়ে ঠায়ে নান লিখেছি সঙস্কৃত। 


পাঠের বেলার সঙ্গী আমার! ওরে বিষণ! তোরে 
কোণে ফেলে আমি রাখিতে কৈ পারি, বল্‌, 

সময় কাঁটে না, কাছে আর তুই ভুলায়ে রাখিৰি মোরে, 
কথা বল্‌ ওরে বাড়িছে কৌতুহল । 


বল্‌ মোরে আজ বল্‌ কতবার এই তোর মুখখানি 
চুন্বন-লোভে সপিয়াছে আপনায় ? 

বল্‌ মোরে বল্‌ গিলন-বেলায় সে কোন্‌ যধুর বাণী 
ব্যক্ত ক'রেছে মুছু কল-বেদনায়? 

নিথর ! পারন! উত্তর দিতে, বাছারে, ক্ষমতা নাই, 
জন্মের নত বন্ধ হ'য়েছে মুখ ; 

পথে যেতে ঘেতে মৃত্যু আপন অস্ত্ব হেনেছে, তাই 
জীবনের সাথী টুটেছে মাধুরীটুক্‌। 

একি গে! দারুণ বারতা জানালে, মোরা থে রেখেছি ভেবে 
জীবন টিকিতে পারে অনন্ত দিন; 


৩৭ 


তীর্থরেণু 


এই সুখ, এই রূপ যৌবন, এও কি ফুরাঁবে, তবে, 
এই ভালবাসা-_এও তবে হবে ক্ষীণ ! 


কর্ম-কঠোর দিন শেষে পাঠে নাস্ত রয়েছি যবে, 
একেলা নীরবে নির্জন এই ঘরে, 

পরাণ আমার গুরু ভাবনার ভাষাহীন গৌরবে 
ধীরে ধীরে ধীরে এমনি করিয়া ভরে । 


তোর পানে চেয়ে কেটে যায় বেল! নিয়তির কথা ভেবে, 
বাহিরে আ্বাধার, নয়নে স্বপ্পঘোর ; 
সহসা ও তোর ললাটের লেখ! দেখে ভয়ে উঠি কেপে, 
“র্তয মান্য ! সময় আসিছে তোর !” 
জেবিয়ে। 


গ্রন্থাগারে 


. মৃতের সভায় মৌর কাটিছে জীবন 


দৃষ্টি মম পড়ে গো৷ যেথাই, 
সেথাই জাগিছে কোনো মনম্বীর মন; 

কোনোদিন মৃত্যু যার নাই। 
মৃতের বন্ধুতা কতু হয় নাকো ক্ষীণ, 
আলাপ মূতেরি সাথে করি রাত্রিদিন। 


তীর্থরেণু 
উৎসবে তাঁদেরি ল'য়ে করি মহোৎসব, 
দুর্দিনে সান্তনা ভিক্ষা করি, 
কি পেয়েছি, কি যে মোরে দেছে তারা৷ সব, 
সে কথা যখনি আমি স্মরি, 
তখনি এ অন্তরের কৃতজ্ঞতা ভরে 
কপোল বহিয়! মুহু অশ্রুধারা ঝরে । 


অতীতে মৃতের দেশে পড়ে আছে প্রাণ, 
আমি বাস করি গে! অতীতে, 
মৃতের ভাবন! ভাবি, গাহি মৃতগান, 
মৃত ছুখে ছুখ পাই চিতে ; 
তাদের চরিত্রে যাহা আছে শিথিবার 
সঞ্চিত করিয়া লই অন্তরে আমার । 


পাব ঠাই তাদেরি মাঝারে, 
চলিৰ তাদেরি সাথে নিশান উড়ায়ে 

শত শত শতাব্দীর পারে ! 
নাম রেখে যাব আমি জগতে নিশ্চয়, 
যে নাম ধুলিতে কতু হবে নাকো লয়। 


সাউদী। 


৩৯ 


তীর্থরেণু 


৩ 


উচ্চ শিক্ষা 


পুঁথিতে যা” আছে লেখা! সে-তো শুধু 
জ্ঞানের বর্ণমীল।, 

পুথির শিক্ষা শেষ ক'রে ধর 
প্রকৃতির কথামালা ১ 

পুষ্পের ভাষা শিখিয়া লও গো, 
গগন-গ্রন্থ পড়, 

বিশ্বসৈত্রী কর অনুভব 
বাক্য করনা জড় । 


জোয়াকিম্‌ মিলার । 


“যোগ্যং যোগ্যেন? 


উজ্জল সোনা, রক্ত প্রবাল, 
অমল মুকুতা ফল, 
কাহীরে! জনম খনির গর্ভে, 
কাহারো সিন্ধুজল ১ 
তবু একদিন হয় এক ঠাই, 
. খিলি জহরির ঘরে 
পরস্পরের বিচিত্র শোভা 
বাড়ায় পরম্পরে । 


তীর্থরেণু 


“যোগ্যের সাথে মিলিবে যোগ্য? 
সনাতন এ বিধাঁন, 
কুলমর্ধ্যাদা কি করিতে পারে ? 
কিবা! করে ব্যবধান ? 
ক গনর। 


কর্তব্য ও পুরম্কীর-লোভ 
পুরস্কার-লোভে হায় কর্তবা কে করে? 
মান্গুষ কি দেছে কৰে বর্ধা-জলধরে ? 
'কুরাল'-গ্স্থ । 


বাঁকা 
কুকুরের বাঁকা ল্যাজ মোজা হয় নাকো 
বাশের চুঙ্গিতে তারে ঘত ভ'রে রাখ 
কুটিলের বাকা মন তাহারি মতন, 
তার সাথে তর্ক করা বিফল যতন। 


বেমন। 


৪১ 


তীর্থরেণু 


৪২ 


কুতার্কিক ও কাঁঠঠোকরা 


কুতার্কিকের নাহিক প্রভেদ 
কাঠ্ঠোকরার সঙ্গে, 

ঠুকরিয়া পৌঁকা বাহির করে সে 
বনস্পতির অঙ্গে ; 

যোজন জুড়িয়া বিতরে যে জন 
ফল ছায়া আপনার, 

নীড় বাধি' সুখে শত শত পাখী 
আশ্রয়ে আছে যার, 

অটল যে আছে এতকাল সহি* 
কাল-বৈশাখী হাওয়া, 

কাঠঠোকরার মতে সে অসার ; 
পোকা যে গিয়েছে পাওয়! ! 

্রিকার্ড ডেন্জেল। 


অলক্ষণ 


শুক্র যদি দীপ্ত বেশে সন্ধ্যাকাশে ওঠে, 
ধূমকেতুটার ধূমল পুচ্ছ পিছনে তার লোটে, 
অজ্জীচার্ধ্য চেঁচিয়ে বলেন “একি ! বিষম দায় ! 
আমারি এই কুটার “পরে সবার দৃষ্টি? হায় !*- 
না জানি অদৃষ্টে কত কষ্ট আছে আর ।” 


তীর্থরেণু 


এমন সময় বল্ছে ডেকে প্রতিবেশী তার, 

“গ্রহের ফেরে এবার আমি ডুবেছি নির্ধাত, 

বাপের হীপ আর সারবে কিসে মায়ের পায়ের বাত ? 
জরের জবালার ধু'ক্ছে খোকা, শাস্তি নাইকো চিতে, 
ভাষ্যা হল বদ্মেজাঁজী গ্রহের কুদৃষ্টিতে ! 
হপ্তাখানেক বন্ধ ছিল মোদের ছন্দরণ, 

আবার বেধে যাঁয় ;--আকাশে দেখছ অলক্ষণ? 
লোকের মুখে, কাণাঘুষায়, বুঝছি আমি বেশ, 
উল্টাবে পৃথিবী এবার হবে কলির শেষ ।” 
অজ্ঞাচার্য বলেন “বন্ধ! তোমার কথাই ঠিক্‌, 
গ্রহতারার গতিক দেখে ভূলেছি আহ্িক ৷ 

চল দেখি ভিন্ন গাঁয়ে তল্লী আমার নিয়ে, 

ও গ্রামটাতে গ্রহের দৃষ্টি কেমন ? দেখি গিয়ে ।” 
সেথাঁও দেখে শুকতারা সে তেম্নি চেয়ে আছে, 
তেম্নি লুটায় ধুর পুচ্ছ ধূমকেতুটার পাছে! 

ফিরে তখন গেল দৌঁহে আপন আপন ঘর, 


ধৈধ্য-ধনে ধনী তার! হল অতঃপর | 
গেটে। 


নব্য অলঙ্কার 
ললিত শব্দের লীল। সকলের আগে কবিতায় ; 
পয়ার সে বর্জনীয়, বরণীয় ছন্দে বিচিত্রতা ; 
নিশ্চয় নির্ণয় নাই, গলে যেন মিলিবে হাওয়ায়) 
ভারে যাহা কাঁটে শুধু; রবে না এমন কোনে কথা । 


5৩ 
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যথা অর্থ সংজ্ঞা খুজে উদ্ভ্রান্ত না হয় যেন চিত) 
নাই ক্ষতি নিভু ল শব্দটি যদি নাই পাওয়া যায়; 


বান্ত আর অব্যক্তের যুক্তবেণী মদির সঙ্গীত ! 
তার মত প্রিয় আর নাহি কিছু নাহি এ ধরায়। 


সে যেন বিমুগ্ধ আখি ওড়নার সুক্ষ অন্তরালে, 

স্পন্দহীন মধ্যাহ্লের সে যেন গো আলোক-স্পন্দন ; 
সে যেন সন্তাপহারী শরতের সন্ধ্যাকাঁশ-ভাঁলে 

প্রদীপ্ত ও দীপ্তিহীন নক্ষত্রের মৌন সংক্রমণ ! 


আমরা চাহি গো শুধু লীলায়িত “ছাঁয়া-সুষমায়”, 

রঙে প্রয়োজন নাই, কি হবে রভীন্‌ তুলি নিয়ে? 
“ছাঁয়া-স্থষমা*ই শুধু বিচিত্রের মিলন ঘটায়,- 

বাঁশী আর শিঙারবে,--স্বপনে স্বপনে দেয় বিয়ে । 


নিষ্ঠর বিদ্রপ আর অশুচি বাঁচাল পরিহাঁস,_- 

পরিহার কর ছুই প্রাণথাতী ছুরির মতন ; 
রন্ধন-গ্হের যৌগা ও যে নীচ রম্থনের বাস, 

দেবতার €ও) পীড়াকর 7 তীদেরো কাঁদায় অকারণ। 


কবিতার কুঞ্জগৃহে বাগ্িতা৷ প্রবেশ বদি করে, 
বাগ্িতার গ্রীবা ধরি” মোচড় লাগায়ো ভাল মতে ১ 
অনুশীলনের লাগি সাধু শ্লোক এনো ভাঁধাস্তরে,_.. - 
সে কাজ বরঞ্চ ভাল ;-_কবিতারে মাঠে মারা হ'তে। 
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বাণীর লাঞ্ছনা, হার, বর্ণনা করিতে কেবা পারে, 
অনধিকারীর হাতে কি ছুর্দশা, বিড়ম্বনা! কত। 
হীরা, জির! মিলাইয়! শিকল সে গেঁথেছে পয়ারে, 
নিজ্জীব, বৈচিত্রাহীন +₹__অর্ধাচীন অনার্যের মত। 


শব্দের ললিত লীলা, -সমাদর সর্ধবযূগে তার ; 
উড়িয়। চলিবে শ্লোক মুক্তপাখা পাখীর মতন ! 
পাওয়া যাঁবে সমাচার প্রয়াণ-চঞ্চল চেতনার, 
আরেক নূতন স্বর্গ,__ভালবাসা আরেক নূতন ! 


কবিতা সে হ'ৰে শুধু সঙ্গীতে সঙ্কেতে উদ্বোধন, 
আভীসের ভাষাখানি,__প্রভীতের মঞ্জিম বাতীস ; 
ছ'পাশে দোঁলার়ে যাবে গোলাপ কমল অগণন ! 
বাঁকি যাহা,_সে কেবল পণুশ্রম, পাণ্ডিত্য-প্রয়াস। 


পল্‌ ভালেন্‌। 


বস 


_ দেখিয়াছি তারে মেঘের মাঝারে, 
পাহাড়ের জঙ্গলে, 
ছুঃখে গলে না ন্নেহে সে ভোলে না, 
কেবলি নাচিয়! চলে! 
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তবু তার সেই চাহনিটি যেন 
পূর্ববরাগের চাওয়া, 

দোলাইয় যেন যাঁয় বনে বনে 
প্রভাত-শুত্র হাওয়া! ! 


চিরকামনার ত্বর্ণ মুগ সে, 
কীন্তি তাহার নাম; 
শিকারী এবং কুরুরদলে 
গায় না সে বিশ্রাম । 
গাউড। 


কবি 


চক্র আদার মনের মানুষ ! 
বন্ধু সে পারাবার ! 
গগন আমার ভবনের ছাদ ! 
প্রভাত আমার দ্বার ! 
সিন্ু-শকুনে সঙ্গী করিয়া 
চুমি গো! গগন-ভালে, 
নিজ দেবত্ব লুটাতে না পারি 
ধরণীর ধুলিজালে। 


চাংচি হো। 


তীর্ঘরেণু 


আোতে 


কালিকার আলো! ধরিয়া রাখিতে নারি ; 

আজিকার মেঘ কেমনে বা অপসারি ? 
আজিকে আবার শরৎ আসিছে মেঘের চতুর্দোলে, 
শত হংসের পক্ষ-তাড়নে উড়ো-কীদনের রোলে ! 


পাত্র ভরিয়! প্রাসাদ-চুড়ায় চল, 

প্রাচীন দিনের কবিদের কথ! বল ;-_- 
শ্লোকে গ্লোকে সেই পরম গরিমা, চরম স্থষমা গানে, 
ছত্রে ছত্রে অনলের সাথে জ্যোতনা পরাঁণে আনে । 


পাখীর আকুতি আমিও জেনেছি কিছু, 
পিঞ্জরে তবু আছি করি+ মাথা নীচু) 
কল্প-লোকের তারায় তারায় ফিরিতে তবুও হাঁরি, 


আোতের সলিলে মিছে হানি তরবারি, 
মিছে এ মিরা শোঁক সে ভুলিতে নারি ! 
নিয়তির সাথে ছন্দ বাধায়ে মিথ্যা জয়ের আশা, 
তুলে দিয়ে পাল, হাল ছেড়ে শুধু স্রোতে ও বাঁতাসে ভাসা ! 


লি-পে1। 
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৪৮ 


ভাবের ব্যাপারী 
উৎসব-শেষে অতিথির দল গিয়েছে চলে, 
পানের পেয়ালা ফেলে গেছে হায় হন্ম্যতলে ; 
আর কেহ নাই জাগারে রাখিতে সে কল্লোল, 
ওঠ জামি! তবে পাত্রটা তোর ভরিয়া তোল্‌? 
হে।ক স্ুরাশেষ কিবা অমুতের ফেনা, 
জুড়ে দেরে ফের রসের সে লেনাদেনা ! 


কতই গাহিলি কতই নীরবে কীদিলি, হা রে, 
মুক্তার মালা গাথিলি সোনার বীণাঁর তারে । 
বরষে বরষে কতই নূতন তুলিলি তাঁন, 
জীবন ফুরায় তবু হায় শেষ হল না গান! 
তবে সুরু কর রসের সে লেনাদেনা, 
হোঁক সর! কিঝ! স্ুধা-সাঁগরের ফেনা! । 

জামি।' 


সঙ্গীত-মিস্ত্রিন নিবেদন 


€(মাত্রাবৃত্ত অমিত্রাক্ষর ) 
ইংলগু.! ইংলগু. ! 
সিন্ধুর প্রহরী! 
রাষ্ট্রের অষ্টা ! 
মানুষের ধাত্রী ! 


সঙ্গীত শুনিবার 
অবসর আছে কি? 
সঙ্গীত-মিস্ত্ির 
্‌ অপরূপ কীন্তি? 
গোলমাল দিনরাত, 
কেমনে বা শুনিবে ? 
নানা দলে কলহের 
চীৎকার তুলিছে ৮. 
ভিক্ষুক ক্ষধিত, 
খনিজীৰি খুসী নয়, 
শ্রম" নামে রাক্ষস 
বন্ধনে অস্থির । 
তবু, কবি-কন্ম্- 
কারেদের নেহায়ে 
পড়িতেছে হাতুড়ি, 
গড়িতেছে ছন্দ; 
তন্ময় মুখ সব, 
উজ্জল, রক্তিম, 
হাঁপরের তাপে, হায়, 
ঝলসায় চক্ষু! 
সত্য কি?-_শুনিছ? 
তুমি সব দেখিছ ? 


৪৯ 
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তবে বুঝি নয় ইহা 
পণ্ড ও নিক্ষল। 
ওগো এই সঙ্গীত- 
অনুরাগ, মীনবের 
স্বভাবেতে, শাশ্বত 
রহিরাছে লগ্ন, 
জীবনের খাচ্ছে 
প্রণয়ের পাঁনীয়ে 
পুষ্ট সে, জষ্ট সে 
মৃত্যুর অন্তীত। 
বিশ্বের জুগভীর : 
মর্মেতে ভিত্তি, 
যমজ সে নিখিলের 
সকলের সঙ্গে ; 
শুধু তাই? কিবা এই 
প্রক্কতির তন্ব ? 
ছন্দে সে প্রকাশের 
নিরবধি চেষ্টা ! 
তরুলতা- পুষ্পে, 
তারা-_উদয়ান্তে, 
নদী--ভাঁটা জোয়ারে 
সঙ্গীতে বেপমান ! 


তীর্থরেণু 
রাজরাজ ব্রহ্মণ 
কবিদের জোস্ঠ, 
তারি মহাছন্দে 
চরাচর চলিছে। 
তাই কহি, বিদ্রপ 
কবিতারে ক'রো না, 
মা আমার ! মা! আমার ! 
মানবের ধাত্রী ! 
ধনজন, বৈভব, 
সবই ক্ষণভঙ্কুর, 
ছেড়ে যার লক্ষী, 
ঞব শুধু বাণী গো! 
গান ঘিরে রাখে সব, 
গান কভু মরে না, 
মানু রচিবে গান 
শুনিবে তা? মানুষে। 
স্ষ্টির একতান 
সঙ্গীত যতদিন 
ঝরি” ঝরি” অবিরাম 
নাহি হয় নিঃশেষ, 
ততদিন আমরাও 
তারি সাথে গাহিব্; 


৫১ 
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৫২ 


থে গানের ছন্দে 
নর্ভিত বিশ্ব ! 


তবে, কবি-কর্শ- 
কার দিক্‌ কবিতায় 
উপহার তোরে গো ! 
মাননের ধাত্রী ! 
বয়সের চিহ্ন 
মুখে তোর পড়িছে, 
স্বপ্নের মত ছাঁয় 
সময়ের ছায়া গে । 
গান সেই উষধ--.. 
যাঁহে ফিরে যৌবন, 
উৎস সে নবতার, 
প্রভাতের নির্ঝর । 
তাতশালে জগতের 
ভাগ্য তো বুনিছ 7 
শ্রম লঘু হয় কিসে 
গান নাহি গাহিলে ? 
ভেবেছ কি ছুনিয়ায় 
সার শুধু খাটুনি? 
পুজিবার,_বুঝিবার 
আছে শৌভা, হর্ষ ; 
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কবি নহে তুচ্ছ, 
হীন নহে কবিতা, 
মা আঘার ! মা আমার! 
মানবের ধাত্রী ! | 
ওয়াটুসন্‌। 
মেলার যাত্রা 
(দাদি স্থান) 
চ্টুপট্‌ ওঠ ওঠ গো মান্মু! 
ছিরি ছাদ আছে মোদেরো মান্মু! 
সুয্যির মত কপাল মানু! 
ঝিকৃমিক্‌ চোথ্‌ উজল মান্মু! 
দত আমাদের যুক্তো মান্মু! 
ছটি ঠোট উদ্যুক্ত মান্ম! 
চুল চুল্বুল্‌ হাঁওয়াতে মাম্মু। 
বসে কি ভাবিদ্‌ দাওয়াতে মানু! 
গশ্মী পোষাক পরে নে মান্মু! 
গায়ে আমাদের মেলা যে মান্মু! 
পাগড়ী মাথা বেধে নে মান্মু! 
চাদর থানাও কীথে নে মান্মু! 
তাজা ফুলগুলো হাতে নে মান্মু! 
ধো-ধো-দ্রিম্‌দ্রিম্‌! 
দ্রিম্তরিম্‌ম্-ম্‌! 


তীর্থরেণু 


আহা, 
সারা 


তীর 


শিকারীর গাঁন 


মহুয়৷ গাছের তলে হরিণ চরে, 
ঘাসের “পরে; | 
গুড়িগুড়ি বাঁকা পথে শিকারী চলে 7. 
কতই ছলে ! 
মহুয়ায় হরিণের মন হরিল, 
বন ভরিল) ও 
তীর বেগে হয়ে খাঁড়া ধন্থুকধারী 
হানে শিকারী ! 
মহুয়৷ গাছের ছাঁয়ে হরিণ পড়ে ; 
লাগে শিকড়ে ; 
আহ্লাদে ফুকারিয়া চলে শিকারী, 


আজি, - আমোদ ভারি! 


৫৪ 


] ধন্ুকধারী ! 


নৃত্য-গীতিকা 
(মেক্সিকো) 


গোটা গোটা উঠল ফুটে জাল্-তু-মোতির ফুল» 
পাপ্ড়ি সে পুরস্ত হ'ল বাতাসে ছুল্ছুল্‌; . 


তীর্ঘরেণু 


পাহাড় কোলে কুজ্থাটিকা ঘুমিয়ে প'ল আজ, 
শীষ দিয়ে এ নীল পাখীটি ডূবলো পাতার মাঝ! 


কঠিন ঠোঁটে গাছের বাকল কোন্‌ পাখী কাটে, 
কাঠ্বিড়ালীর “চিডিকৃ" “চিড়িক্‌” শব্ধ কান ফাটে; 


কালো বাছুড় মাকুর মতন সাঝের জাল বোনে, 
ফলন্ত গাছ নুয়ে কথা কয় মাটির সনে ! 


হাওয়ার কোলে মিলিয়ে গেল এক্‌লা চীলের ডাক, 
বৃষ্টি এসে পড়ল ঝলে,_আয় গো নাঁচা যাক্‌। 


বসন্তের প্রত্যাবর্তন 


কিরণে ঝলমল অগাধ নীলজল, 
নীল কমল তায় ফুটেছে; 
বনের পথ ধরি” চলেছে সুন্দরী, 


_ নীল কমল হেরি ছুটেছে। 
ঝাপ্সা ৰোপে ঝাপে ব্যথিত বাহু কাপে, 
পিচের শাখে শাখে পাতার সুচী) 
ঝাউয়ের মুদু ছায়া রচিছে কিযে মায়া 
ছড়ায়ে বন পথে সোনার কুচি! 
নীল কমল লখি' চলে কমল-সথী, 
বন বিজন, ভিজা ভেষজ ঘ্রাণ; 


৫৫ 


তীর্থরেণু 


৫৬ 


আবেশে একাকার চলিতে পিছে তার 
শুনি গে! বারবার পুরাঁণো তান ;_ 

“নিখিলে আছে মিশে কাহিনী অনাদি সে, 
যা” ছিল পুরাতন হ'ল সে নব) 


'কালের বিষে জরা তরুণ হ'ল ধর! 


পুরাণে! প্রাণে নব প্রেমোৎসব !” 
স্বকুস্ত। 


প্রেমিক ও প্রেমহীন 


ভাল যারা বাসে শুধুতারা ভাল থাকে ; 
প্রেমহীন সারা হয় বহি” আপনাকে |. 
' 'কুরাল-গ্রন্থ। | 


ভালবাসার সামগ্রী 


ভালবাসি হাসিভরা বসন্ত মধুর, 
আর ভালবাসি নব বরষ প্রবেশ ; 
রসের পুরিয়া৷ ভালবাসি গো আঙুর 
ভালবাসি সুখালস প্রেমের আবেশ ! 
ধরে রাখ, দেখ দেখ, স্থুখ ন! পালায়, 
* পালালে সে এ জীবনে ফিরিবে না হায়। 
| অস্রট বাবর। 


তীর্থরেণু 


নারী. 


নারী নিরমলা, নারী সুন্দরী, 

নারী মনোরমা স্বর্গের পরী, 

নারী সে ভেষজ ব্যথিত মনের, 

নারী সে ভূষণ বীধ্যবানের, 

নারী সম্পদ, নারী সন্্রম, 

নারী-প্রেমলাভ ভাগ্য পরম | 
অল্রিচি। 


মন যারে চায় 
(যুগ্ডারি) * 

কাঁকের ও কোলাহল চাইনে, . 
মুখর ঘটক দল চাইনে, 
মন যারে চায় আমি তারে শুধু চাই 3 
ডগমগ চৌদোল চাইনে, 
জগঝম্পের রোল চাইনে, 
মন যারে চায় আমি তারে শুধু চাই। 
দুয়ারে আমের শাখা চাইনে, 
কপালে সিঁদুর আকা! চাইনে, 
ভালবাসা যায় যারে তারে শুধু চাই। 


৫গ, 


তীর্থরেণু 


৫৮ 


৫ বৌ -দিদ্দি” 


বৌ-দিদি চাস? বোন্টি আমার, 
বৌ-দিদি তোর চাই ? 
তারার হাটে খু'ঁজব এবার 
দেখব যদি পাই ! 
তুই যে মোদের পুণ্যপ্রভা,__ 
ঠাকুর ঘরের দীপ; 
তোর মতোটিই আন্তে হবে 
পুণ্য হোমের টিপ. । 


্বপ্ন-দেবীর পাখা ছু'খান্‌ 
ধার করে-না-নিয়ে, 
ঝড়ের রাতে বেরিয়ে যাঁব 
কারেও না জানিয়ে রি 
ধরব গিয়ে ঝড়ের বেগে 
রামধনুকের ডোর, 
রামধন্ুকের একটি রেখা! 
বৌ-দি' হবে তোর! 


ডুবব সোজ! সাগর জলে 
সু্যযালোকের মত, 


তীর্থরেণু 


প্রবাল-গুহীয় অগ্রীর! 
নাইতে যেথায় রত, . 

পরীরাণীর মুকুটখানি 
আন্ব সাথে মোর ; 

সেই মুকুটের মধ্য-মণি 
বৌদি? হবে তোর ! 


পক্ষীরাজের পিঠেতে সাঁজ 
মুখে লাগাম দিয়ে, 
যাছু-জানা পাগল্-পাঁনা 
কল্পনাকে নিয়ে, - 
সটান্‌ গিয়ে কল্প-লোকের 
আন্ব সে মন্দার, 
বৌদি” তোমার সেই তো হবে । 
বোন্টি গো আমার । 
ভিরোজিয়ো। 


অতুলন 
( একটি মালাই পাস্তমের হগে। কৃত ফরাসী অনুবাদ হইতে ) 
প্রজাপতিগুলি খেলিয়৷ ফিরিছে পাখার ভরে, 
শৈল-মেখলা সিন্ধুর কুলে গেল গো তারা ! 
পঞ্জরতলে মন কাদে মোর কাহার তরে, 
জন্ম অবধি সারাটা জীবন এমনি ধারা । 


৫৯ 


তীর্থরেণু 


শৈল-মেখল৷ সিন্ধুর কুলে গেল গে! তারা ! 
গৃ্ধ উড়িল-_চলিল সে বাস্তামের পানে 
জনম অবধি সারাটা জীবন এমনি ধারা, 
কিশোর মুরতি বড় ভাল লাগে মোর নয়ানে। 


গৃধ উড়িয়া চলে ওই বান্তামের পানে, 
পত্তনপুরে পৌছি” গুটায় পক্ষ ছুটি ১ 

কিশোর মূরতি বড় ভাল লাগে মোর নয়ানে, 
তবু ভাল যারে বাসি তার মত নাইক ছুটি। 


পত্তনপুরে গৃধ গুটায় পক্ষ ছু”টি, 

যুগল কপোতি চলেছে উড়িয়া দেখ গো চাহি; 
ভাল যারে বাদি তার মত আর নাইক ছু+টি, 
মরম-দ্রয়ার খুঁজে নিতে তার তুল্য নাহি। 


সন্ধ্যার স্তর 


ওই গো সন্ধ্যা আসিছে আবার, স্পন্দিত-সচেতন 
বুস্তে বৃন্তে ধূপাধার সম ফুলগুলি ফেলে শ্বাস.) 
ধ্বনিতে গন্ধে ঘূর্ণি লেগেছে, বারু করে হাহুতাশ” 
সান্ত্র ফেনিল মৃচ্ছা-শিথিল নৃত্য-আবর্তন ! 


তীর্থরেণু 
বৃস্তে বৃস্তে ধুপাধার সম ফুলগুলি ফেলে শ্বাস, 
. শিহরি' গুমরি” বাঁজিছে বেহাল! যেন সে ব্যথিত মন ; 
সান্ত্র-ফেনিল মুর্ছ-শিথিল নৃত্য-আবর্তন ! 
সুন্দর-স্লান, বেদী হুমহান্‌ সীমাহীন নীলাকাশ। 


শিহরি, গুমরি+ বাঁজিছে বেহাল! যেন সে ব্যথিত মন, 
অগাধ আধার নির্বাণ-মাঝে নাহি পাই আশ্বাস; 
সন্দর-ম্লীন বেদী স্থমহান্‌ সীমাহীন নীলাকাশ, 
ঘনীভূত নিজ শোণিতে সৃর্য্য হ'য়েছে অদর্শন ! 


অগাঁধ আধার নির্বাণ মাঝে নাহি পাই আশ্বীস, 

ধরার পৃষ্টে মুছে গেছে শেষ আলোকের লক্ষণ ; 

স্থৃতিটি তোমার জাগিছে হৃদয়ে, পড়িছে আকুল স্বাস। 
- বদ্লেয়ার। 


নীরব প্রেম 


পাপিয়ার তাঁন না ফুরাঁতে, রবি, সহস! যেমন ক'রে 
নিপ্রভ করি” গ্যা় রশ্মিতে মন্থর শশধরে, 

তেমনি করিয়া, সূর্যের মত উজ্জল তব রূপ, 

কণ্ঠ আমার করেছে হরণ ; গান একেবারে চুপ ! 


। ৬১, 


্ 


তীর্ঘরেণু 


উতলা বাতাস সহসা! যেমন ভ্রুত পাখাভরে আসি, 


_ জোর ফুঁয়ে ভেঙে ফেলে গে! কীচক,__তার সবে-ধন বাঁশী; 


তেমনি করিয়া আবেগের ঝড় আমারে করে গো ক্ষীণ, 
ভালবাসা মোর অমিত বলিয়া ভালবাসা ভাষাহীন। 


নয়ন আমার সে কথ! তোমারে জানায়েছে নিশ্চয়; 

কেন যে বীশরী নীরব আমার বীণা সে মৌন রয়) 

সে কথাটি যদি না পার বুঝিতে বিদীয়, বিদায় সাকী, 

না-পাওয়া চুমার, না-গাওয়া গানের স্থৃতি লয়ে আমি থাকি। 
ওয়াইল্ড. | 


প্রথম সম্ভাষণ 


কতবার ভেবেছি গো, ভগবান নিজ করুণা য়, 
নিভৃতে সৌন্দর্য তব দেখাইয়া দিবেন আমায়; 
আজিকে আপনা হ'তে তুমি মৌরে দিলে দরশন ! 
অনেক দিনের সাধ--হৃদয়ের--করিলে পূরণ। 


চক্ষে দেখিতেছি তোমা, কণ্ঠস্বর শুনিতেছি কানে, 
হে স্ন্দরী ! কহ কথা, আরবার চাহ মোর পানে; 
ুগ্ধ এ শ্রবণে তুমি বল যাহ! বলিবার আছে, 


অন্তরের অভিলাষ অসঙ্কোচে কহ মোর কাছে-। 
ফর্দ সী। 


তীর্থরেণু 


মুগ্ধ 


নীল আকাশের বিমল বিভাতে 
তোমারেই শুধু দেখি, কিশোরী ! 
গিরি নিঝরের রূপালি তুফানে 
তুমি দেখা দাঁও মূরতি ধরি” ! 
স্পন্দনহীন প্রথর রৌদ্রে 
রয়েছ দাড়ায়ে হে অন্দরী ! 
চঞ্চল শিখা তারায় তারায় 
হাসিছ আকুল জোছনা ভরি? ! 

যে দিকে চাই 

দেখি তোমায় 

আঁখি ফিরাই,_ 

রয়েছ ! হাঁয়! 
কভু পিছে কভু হাঁসিছ সমুখে, 
হায় নিষ্ঠুরা ! একি চাতুরী! 

কিস্ফালুডি। 


প্রেম-পত্রিকা 


প্রক্ৃতি-মধুরা, মুখে হাসি ভরা, ভিতরে বাহিরে মধু ! 
রূপ-দেবতার প্রতিমা-তুমি গো, গঠিত অমৃতে শুধু ! 
স্থুল্তীনা ! আমি গোলাম তোমার, বাঁধ! আছি হাতে গলে, 
রাখিতে, মারিতে, বিক্রি করিতে পার গো ইচ্ছা হ'লে। 


৬৩ 


জীর্ঘরে 


ওই অরের সুধা পান করি” আত্ু হ'ল অক্ষয়, 
অমৃত-কুপের সন্ধান জেনে মরণে কি আর ভয়? 

স্বাছু ও সরস নাহি চাহি যশ, তুমি রাখ হাতে হাত, 
রাজা বিনা কার এমনটা ঘটে ? আর কেবা হয় মাত? 


কপোতের মত শুভ্র আমার ক্ষুদ্র এ চিঠি খানি, 

পাখনা মুড়ি চলিল উঠিয়। তোমারি সমীপে, রাণী । 

এমন একটা কিছু কর! চাই শরীন্ব না ভোলে লোকে, 

সাবান নেজাতি, তোম্‌_-তানা-_নানা, হাঁসি বে উছলে চোখে ! 
নেজাঁতি। 


ব্রাহুই গান 


দারুচিনি জিনি দাত, 
চোখের চাহনি, চাহনি সে নয়, 
_ লাখ টাকা হাতে হাত! 
বোটাতে তোমার জল যদি থাকে 

দাও গো না করি ছল, 
আমার পক্ষে হবে ওষধ 

তোমার হাতের জল! 


ভীর্ঘরেণু 
ওগে সুন্দরী ক্লাস্ত মনের 
ক্ষেতে তুমি কু, 
শর্কর-খাদী বাদ্‌শাজাদী সে 
ও রূপের কাছে কাবু ! 
তুমি যেন কোনে ফুলের গন্ধ”_ 
কেবল গন্ধটুক্‌ ! 
গোলাম আমারে ক'রেছে তোমার 
মশালা-গন্ধি মুখ ! 


সাধ 
(মিশর ) 


তোমার দুয়ারে দ্বারী হ'তে পেলে আমি তো! ভাই, 
কিছু না চাই, 
বাচিয়! যাই! 

ভত্সনা-বাণী কম্পিত মনে শুনি গো কত, 
শিশুর মত, | 
নয়ন নত। 

আমি যদি হায় হ'তাম তোমার হাবসী দাসী, 
রূপের রাশি, 
নিকটে আসি 


তীর্থরেপু 

অবাধে দু'চোখ ভরি, দেখিতাম ; সরম ভরে 
যেতে না সরে, 
ঘোম্টা পরে ! 

হস্তাম যদি ও করে অন্থুরী, কণ্ঠে মালা, 
হৃদয় আলা ! 
রূপমী বাল! ! 

মালারি মতন ছুলিতাম তবে হৃদয় তলে, 
নানান্‌ ছলে, 
বেড়িয়া গলে; 

এক হ'য়ে ষেত অঙ্গুলি আর অস্ুরীতে,_ 
অতি নিভৃতে,_ 
ছইটি চিতে। 


সক্কোচ 


ভালবাসি তারে প্রাণপণ ভালবাসা, 
সে নাম শুনিতে কেহ যদি কর আশা, 
বলিব না, হায়, আনিতে নারিব মুখে! 


মিলন জনমে যদি নাই ঘটে, হায়,__ 
আশা যদি শুধু উঠিয়া মিলায় বুকে,__ 


_ তীর্থরেণু 
অশরণ হিয়া ফাটিয়! টুটিয়! যায়,_ 
তবুও সে নাম বলিতে নারিব মুখে ! 


গোপন সে নাম বাহির করিতে কেহ 
ছুরি লঃয়ে যদি আসে মোর সম্মুখে, 
চিরে চিরে করে চিরুণীর মত দেহ, 
তবু বলিব না,_আনিব না তাহা মুখে ! 
যার কেশজালে হৃদয় পড়েছে ধরা,__ 
যেখানে সেখানে যখন তখন 
সে নাম কিযায় করা! 
জাফর । 


রতি 
সঙ্কেত গীতিকা' 


“ভোর হ'য়ে গেছে, এখনো ছুয়ার বন্ধ তোর ! 
সুন্দরী ! তুমি কত ঘুম যাও? স্বজনী ! 
গোলাপ জেগেছে, এখনো তোমার নয়নে ঘোর ? 
টুটিল না ঘুম? দেখ চেয়ে,_নাই রজনী । 
প্রিয়া আমার, ' 
শোনো, চপল! 
গাহে কে! আর 
কাদে কেবল! 


৬. 


তীর্থরেণু 


, নিখিল ভুবন করে করাঘাত ছুয়ারে তোর, 


পাখী ডেকে বলে “আমি সঙ্গীত-ন্যমা” ? 
উষ! বলে “আমি দিনের আলোক, কনক-ডোর,» 
হিয়া মোর বলে “আমি প্রেম, অয়ি সুরমা !” 
প্রিয়া! কোথায়? 
শোনে, চপল ! 
বধুয়া গায়, 
নয়নে জল । 
ভালবাসি নারী ! পুজা করি, দেবী ! মুরতি তোর» 
বিধি তোরে দিয়ে পুর্ণ করেছে আমারে 3 
প্রেম দেছে শুধু তোরি তরে বিধি হৃদয়ে মোর, 
নয়ন দিয়েছে দেখিতে কেবল তোমারে ! 
প্রিয় আমার, 
শোনো, চপল ! 
গাহিতে গান 
কাদি কেবল! 
| ভিক্তর হগে!। 


তীর্ঘরেণু 


কৃপা-কার্পপ্য” 

অবগুঠন কর গো মোচন, নিশার আধার 
গিয়েছে ক্ষয়ে, 

বাহির হও গো, তোমারে দেখিতে সুর্য এসেছে 
বাহির হয়ে ! 

মৌর মরমের যতেক তন্ত যত খুসী তুমি 
জটিল কর, 

কুক্ক্ম-গন্ধি কুন্তল শুধু কুটিল কোরো না, 
মিনতি ধর। 

'ষেখানে সেখানে অমন করিয়! চাহনি তোমার 
যেয়ো! না হানি”, 

সার! ধরণীতে হাহাকার ধ্বনি তুলে! না, তুলো না, 
তুলো ন! রাণী! 

আকাশের তারা গণিয়৷ গণিয়া আমি যে যামিনী 

. কাটাই নিতি, 

জাগো জাগো মোর প্রভাতের আলো ! মৌন ধরার 
ফাগুনী গীতি! 

ফজুলীর দিন কাতরে কাটিছে ;-_-কারণ তাহার 
সুধালে কেহ,_- 

সরমের কথা কি বলিবে? হায়, একটুও তারে 
দাওনি ম্নেহ! 


ফজুলী। 


ভীর্থরেণু 


রা রঃ 


াদের লোভ 


অবগুগ্ঠন ঘুচাও, রূপের 

আলোকে ভুবন ভরিয়৷ দাও, 
পুরাতন এই ধুলির ধরণী 

নিমেষে স্বর্গ করিয়! দাও ! 
স্বর্গ-নদীর মৃছু-হিল্লোল 

হাসিতে তোমার দোলায়ে দাও, 
অগুরু-গন্ধে ছেয়ে ফেল দেশ,_- 

: কুঞ্চিত কেশ এলায়ে দাও ! 

তব কপোলের স্থকোমল লোম 

ফাসী” আথরে হুকুম লিখে, 
বাতাসের হাতে দিয়ে, বলে দেছে,_- 

“জয় করে এস দিগ্থিদিকে 1” 
অমৃত কৃপের সন্ধান, যদি 

বিধাতা না দেন, পায় না কেহ, 
হাজার বরষ 'ঘুরে মর কিবা 

মাটি হয়ে যাক সোনার দেহ ! 

জয়নাব ! তুমি অ-বলার রীতি 

এবারের মত ছাড়িয়। দাও, 
নিষ্ঠায় মন দৃঢ় কর, সথী, 

আকাশের টাদ পড়িয়া নাও" 

জয়দাব। 


ভীর্থরেণু 


উপদেশ 


কথা শোন্‌, বুল্বুলি! 
দিন কিনে নেরেবন্ত ! 
অরুণ এ দিনগুলি 
ভালবাঁসিবারি জন্য । 


বিজ্ঞেরা অকারণে 
নিন্দে প্রণয়টিকে, 
প্রেমিক জেনেছে মনে 
বিজ্ঞ আমোদ ফি'কে। 


স্বপ্ন যদি এ প্রণয় 

নিদ্রা বাড়ানো যাক্‌ ) 
জাগার বয়েস এ নয়, 
সে ভাবনা আজ থাক্‌। 


যদি দেখি সুখ-স্বপন 
স্বপনেরি সাথে চুঁয়ায়, 
শেষ করা যাবে জীবন 


ভুলচুকে ধর! ধুয়ায়। 
দেজুয়ি। 


১ 


তীর্থরেণু 


তবু 
তবু মোরে হ'ল না! প্রত্যয় ! 
হাজারের মাঝে, ওরে ! বেছে যে নিয়েছে তোরে 
আমার এ অবোধ হৃদয় । 


ছিন্ু একা, ছিলাম স্বাধীন ; 
তৌমারি লাগিয়! হায়, শিকল পরেছি পায়, 
রহিব তোমারি চিরদিন . 
ফর্দসী। 


নিস্ফলারস্ত 


(মিশর ) 


মৃণালের লাগি কাদিছে মরাল 
কাতরে বিদায় কালে, 
তুমি তো৷ দিলে না ভালবাসা, শুধু 
আমি জড়াইন্থু জালে ১ 
হৃদি-তন্ততে পড়েছে গ্রন্থি 
কেমনে ছি'ড়িব, হায়, 
কেমন করিয়া এড়াৰ না.জাঁনি, 
ছাড়াতে জড়ায় পায়! 


গর 


ভীর্ঘরেণু 

নিত্য যে আমি সন্ধ্যাবেলায় 

নিয়ে যাই পাখী ধরে, 
পরিজনে যদি সুধায় আজিকে, 

কি কহিব উত্তরে ? 
তোথার প্রেমেরে বন্দী করিতে 

আজি পেতেছিন্থু জাল, 

নিক্ষলে বেলা ফুরাল আমার 

বৃথা কেটে গেল কাল। 


ছুঃনহ ছুঃথ 

চাদের নৌক! ভাসিয়৷ চলেছে শৈল-শিখর “পরে 
প্রদীপের আলো! মরে; 

অতীত অযুত বসন্ত আজি বুকে মোর হাহ! করে, 
আর, আখি জলে ভরে ! 

মরমের ব্যথা বুঝিলে না, বধু! এ ছুখ রাখিতে ঠাই 
নাই গো' কোথাও নাই। 

ওয়াং সেং-্জু। 


কৌশলী 


(শ্রাচীন মিশর ) .. 


শয্যাগ্রহণ করিয়! রহিব পড়িয়া ঘরে, . 
পীড়িত জানিয়া পড়শী,আসিবে দেখিতে মোরে ) 


১১০ 


আমি জানি মনে তাহাদেরি সনে আসিবে প্রিয়_ 
আমারে নীরোগ করিয়া, বৈচ্ধে লজ্জা দিয়! ! 


গুপ্তপ্রেম 


হিয়ার মাঝারে প্রাণ কীদে মোর 
খেদে ছু'নয়ন ঝুরে ; 
বধুতে আমাতে হ'ল ন! মিলন, 
চিরদিন দুরে দুরে । 
মন্দ লোকের সন্দেহে ধিক্‌, 
বিধাতা জানেন মন, 
চক্ষের দেখা দেখিতে পাবনা 
তাই ভাবি অনুখন। 
কুরেন্বার্গ । 


পতঙ্গ ও প্রদীপ 
(হিন্দি) 


পতঙ্গ কহিছে দীপ! তুমি দেখ রঙ্গ, 
তোমার লাগিয়া জলে মরিছে পতঙ্গ? 
দীপ কহে, “হায়, বন্ধু, অভিমান মিছে, 
. আগে হ'তে আমি জলি,.তুমি জল পিছে 


০৪ 


অভ্যর্থন] 


পন্মে রচিয়! বন্দন-মালা' গ্যায় না তোরণে দোলায়ে, 
সম্বল তাঁর আথি-পদ্মের দৃষ্টি ; 

সুরভি অধরে মৃছ হাসি লয়ে বাতায়নে থাকে দীড়ায়ে, 
পুষ্পদশন! করে না পুষ্বৃষ্টি! 

মঙ্গল ঘট বুকে ক'রে থাকে, শ্রম জলে অভিষিক্ত, 
মাটিতে নামায়ে রাখিতে দেখিনি কতু সে, 

তরুণীর পতি অভার্থনা বাহির হইতে রিক্ত, 
অন্তরে মিঠা অমৃত ছিটায় তবু সে! 


রাজ! অমরু। 


সন্ধ্যার পূর্বের 


ওগো! দিনের নাবাল ভুঁয়ে, 
আর রজনীর এই পারে, 
কিছু ধরিয়া পাইনে ছুঁয়ে 
ত্বাথি ডুবে যায় একেবারে 3 
ছায়৷ _ মোলায়েম, আলো৷ মৃদু, 
পড়ে পথে ঘাটে নুয়ে নুয়ে )__ 
রবি ছড়িয়ে গেছে যে সীধু, 
বাদল যে ফুল গিয়েছে খুয়ে। 


শণ৫ 


তীর্থরেগু 


-্৬ভ 


সেকি 


মরণ 


এই 
ওগো! 


নিভৃত নিমেষ গুলি 

বৃথাই বহিয়! যাবে? 

আছে যে নয়ন তুলি*,_ 
প্রেমের অযশ গা"বে ?: 
ফুলেরা দেখুক্‌, অয়ি ! 

ভরা প্রেম নিমেষের, 
ভালবাস! হক জয়ী 
মরণের পরে ফের। 

স্থুইন্বার্ণ। 


গান 


নয়নে নয়ন রাখ গো 
হাতখানি রাখ হাতে, 
অধরে অধর ঢাঁক গে! 
ঘন চুম্বন পাতে! 


চুন্বন সে যে মধুর মদিরা 
প্রেমিকে করে সে পান, 
পিয়াও, পিয়াও, কাফ্রি-কুমারী ! 
চুগ্ধন কর দান। 


কমল-_-কমলে নেহারি” 
ফোটে গে! যেমন প্রাতে, 


প্রণয় তেমনি দৌহাঁরি রি 
বিকশিছে এক সাথে! 
শ্তামল তমাল, শ্যাম! লতিকায় 
কোরো না গো ঠাই ঠাই, 
কাক্রির কালো কাফ্রিণি ভাল, 
তুলনা তাহার নাই। . 
নিগ্রো ডান্বার | 


খেয়ালির প্রেম 


ওগো রাণী ! দাস পড়িয়াছে বাধা তোমার চুলের 
শিকল-জালে, 

সকল দাসের আগে চল! তাই দৈবে ঘটেছে 
মোর কপালে! 

প্রেমের শিবির রচন| করেছি, নিন্দা-নাকাড়া 
গিয়েছে বেজে রি 

গোলাম তোমার আমীর হ*য়েছে, ওই চাহনির 
ভূষণে সেজে ! 

আমার মনের গহন গুহায় পশেছে তোমার 
দস্থ্য আখি; 

হৃদয় পরাণ আতিপাঁতি করি” ধরিতে তোমারে 
পারিৰ নাকি ? 


ণ্দ 


তীর্ঘর়েশু 


ও ৭৮৮. 


রা! অধরের চুঘন লোভে রাঙ মদিরার 
পাত্র চুমি,। .. 
সুরার পাত্র দেখিবা মাত্র মনে হয়, বুঝি, 
নিকটে তুমি। 
বিধাতার বরে গরীব মেসিহি আপন খেয়ালে 
রয়েছে সুখে, 
বাদশার চেয়ে বড় হ'য়ে গেছে তোমার মূরতি 
ধরি” এ বুকে । 
যেসিহি। 


স্থল্তানের প্রেম 


ছিন্ন কলিজ! পলিতা হ/য়েছে, 

হাঁসির আগুন লাগাঁয়ে দাও, 
বিধাতার বরে আলো! হবে ঘর 

মোর দীপথানি জাগায়ে দাও ! 
আখি জলে মোর হয়েছে সাগর, 

এ তো ছু”দিনের বন্তা নহে, 
কত ঝরে গেছে কতই. ঝরিছে 

_কেবা নির্ণয় করিয়৷ কহে? 

শ্লান সন্ধ্যার অরুণ শিঙার,__ 

সে আমারি রাঙা: চোখের ছায়া, 


তীর্ঘরেণু 
আধার গগনে তাই তে লেগেছে 
পদ্মরাগের রডীন্‌ মায়! । 
তুমি স্থযমার কাব্য মহান্৮_ 
গোলাপ তো তার এক্‌টি পাতা ; 
 তৰ কপোলের মৃদু-লোম-লেখা 
ফাশী আথরে লিখেছে গাথা ! 
আমি বলেছিন্ু “জুম স্থল্তান্‌ 
তোমার চুমার একটি মাগে” 
মনে পড়ে? তুমি হেসে বলেছিলে,__ 
প্ৰাবী আছে বটে বিধির আগে।” 
জুম্‌ স্বলতান্‌। 


প্রেমের অত্যুক্তি 
(একটি স্পেন্‌ দেশীয় কবিতার অনুসরণে ) 


হাঁজারট! মন থাকৃত যদি সব কটা মন দিয়ে, 
ভাল তোমায় বাস্তাম্‌ আমি, প্রিয়ে ! 

কুবেরের ধন পাই গো যদি পাঁয়ে তা+ অর্পিয়ে 
ভাব্ব,_কিছুই হয়নি দেওয়া, প্রিয়ে। 
লক্ষ-লোচন ইন্দ্র হয়েখতোমীর পানে থাকৃব চেয়ে, 
হাজার বাহু দিয়ে তোমায় ধর্কব আলিঙ্গিয়ে,__ 
কার্তবীর্ধ্য রাজার মত, প্রিয়ে ! 


৭৯ 


তীর্থরেণু 


কান্ুর মত শিখ্ব বেণু বৃন্দীবনে গিয়ে, 

তোমায় শুধু কার্তে খুসী, প্রিয়ে ! 

ফাগুন হয়ে দিব তোমায় লাবণ্যে ছাপিয়ে, 
প্রণয় হয়ে সোহাগ দিব, প্রিয়ে ! 

কবি হ'ব মন গলাতে, রাজা হব সাধ মিটাতে, 
নিত্যকালে পেতে তৌমায় স্বর্গ হ'ব প্রিয়ে। 
সকল সাঁধন,__সকল পুণ্য দিয়ে 


মনের মানুষ 
(স্থইডেন্‌) 
সিন্ধু-শকুন শুভ্র পাথ। হেলিয়ে চলে যায় 
মত্ত তুফান ধণ্ভে আঁসে,_ভয় করে না তায়! 
যে দিকে যাক্‌ ফিরবে কপোত নীড়েই পুনরায়, 
পরাণ আমার অহনিশি তোমার পানে ধায় 
ওগো, মনের মানুষ ! 
জোয়ারের জল হ'ক সে প্রবল, প্রেমের কাছে নয়, 
পণ্যবহা নদীর মত অগাধ সে প্রণয়। 
ঝরণ! জলের মতন বিমল অমনি নিরাময় ; 
প্রেমের চোখে তন্ত্রা নাহি সদাই জেগে রয় ১ 
ওগো, মনের মানুষ ! 
অতল-তলে নামতে পারি আন্তে মুকুতায়, 
যেখানে ঢেউ গুমরে কাদে মৌন বেদনায়। 


তীর্থরেদু 


বরফ ফুঁড়ে ষে ফুল ফোটে পর্বতের চুড়ায়, 
প্রেমের লাগি আন্তে পারি_-আন্তে পারি তায় ১ 
ওগো, মনের মানুষ ! 


বন-গীতি 


তেতে যখন উঠছে কোঠা, যায় না ঘরে টেকা, ' 
তখন উচিত বেরিরে পড়া “ছুই-প্রীণীতে-একা” ৷: 
চোরাই সোহাগ বেটে নেওয়া নয়কো নেহাঁৎ মন্দ, 
বনের ভিতর ঘনায় যখন অল্-বোখারার গন্ধ । 


সুধা মামার পাইক গুলে! বাইরে বিষম খুঁজ্চে, 
পালিয়ে-ফেরা ফেরার ছটোর ছুষ্,মিটা বুঝ্চে ! 
ঝোপের খোপে কুল্ফি হাওয়া! দিচ্চে হেথা জুড়িয়ে, 
ষ্ট ছুটো পাড় ছে গাছের নিচ্চে তলার কুড়িয়ে । 


দিনটা যখন যাচ্চে ভাল যায় সে ঘোড়া ছুটিয়ে, 

দীর্ঘ ঘন ঘাসের রাশে পড়ল কে ওই লুটিয়ে? 

নুইয়ে-পড়া তৃণ আবার দীড়ায় ঘন সার দিয়ে, 

কিছ্ছু দেখা যায় না গো আর আধার বনের ধার দিয়ে। 
আল্বার্ট গায়গার্‌। 


৮১ 


তীর্থরেণু 


-৮২ 


ও সে 


রাই 


তার 
হঠাৎ 


মোটে 


ওগো 


মাপন 


হায়, 


কারণ, 


ণ্র 


লুব্ধা 
রাই আমাদের শক্ত মেয়ে, 
ছাড়েন! দাও হাতে পেলে; 
দশটা টাপা আদায় করে 
একটি চুমা শ্তামকে দিলে ! 


পরদিনেই এক নূতন কা, 
শ্তামের বরাত গেল খুলে ; 
দশটা চুমা! দিলে সেদিন 
একটি কদম্বের বদলে ! 


তার পরের দিন রাই আমাদের 
চাইতে কিছু গেল ভুলে; 
শ্তামকে শুধু রাখ্তে খুসী 
অধরখানি ধর্লে তুলে ! 


তাঁর পরের দিন মূর্থ মেয়ে 
সবই শ্ামের পায়ে থুলে ; 
সন্দেহ তার চন্দ্রাকে শাম 
দিয়েছে গো বিনিমূলে । 


দ্য-ফ্রেণি। 


তীর্থরেণু 


মিলনানন্দ 
(মিশর) 


বখনি তাহারে আসিতে দেখিতে গাই, 
স্ৃং-পিগুটা দ্রুত তালে উঠে ছুলে ; 
দু'বাহু বাড়ায়ে বাহুতে বাধিতে চাই, 
অসীম পুলক উথলে হৃদয়-কুলে ! 
ভূজ-বন্ধনে বন্দী যদি সে করে, 

তন্ন আরবের আতরে তিতিয়া উঠে ; 
চুমে যদি ভাসি-বিকচ-বিশ্বাধরে, 

বিনা মদিরায় সংজ্ঞা আমার টুটে ! 


মনোজ্ঞ 
(মিশর ) 

তোমার মনের মতন হইতে কি যে ছিল প্রয়োজন, 
সে কথা আমারে দিয়েছিল বলে গোপনে আমারি মন ! 
ভুমি যাহা চাও, চাহিবার আগে, আমি তা? করিয়া রাখি, 
যেখানে যখন খুঁজিবে বন্ধু সেখানে তখন থাঁকি। 
পাখী মারিবার তীরধনু লই পাখী ধরিবার জাল, 
_সুগয়ার মাঠে ছুটে সারা হই, রোদে হয় মুখ লাল; 


৮৩ 


তীর্থরেণু 


৮৪ 


আরবের পাখী মিশরে আসে গো আতর মাখিয়! পাখে, 
টোপের উপর ঠোকর মারিয়া শুন্ঠে ঘুরিতে থাকে ! 
গায়ে আরবের ফুলের গন্ধ, পায়ে তার খস্থস্‌, 
তোমারে বন্ধু মনে পড়ে গেল, আখি হ'ল স্ুখালস ? 
শুধু কাছাকাছি পেলে তোমা” বাচি অধিক কামনা নাই». 
তীব্র মধুর নূতন এ সুর বারেক শুনাতে চাই। 


প্রেম-তত্ত্ 


এই ভালবাসা, এই সেই প্রেম, স্বর্গের সুখ 
মর্তে পাওয়া, 

ঘোমটা ঘুচানো পলকে পলকে, আলোকে পুলকে 
উধাও ধাওয়! ! 

প্রেমের পহেলা! সংসার ভোলা, প্রেমের চরম 
পক্ষ মেলা, 

আখির আড়ালে ফেলিয়৷ জগৎ, আকাশে বাতাসে, 
মন্ত খেলা ! 

প্রেমিকের দলে ছকেছ যখন, দৃষ্টি বাহিরে 
দেখিতে হবে, 

হৃদয়-পুরীর অলিগলি যত একে একে সব 
চিনিয়া ল'বে। 


তীর্থরেণু 
নিশ্বাস নিতে কোথায় শিখিলি, ওরে মন, তুই 


নিদ্‌ তা” জেনে? 
কেন যে হৃদয় স্পন্দিত হয়_-তার সমাচার 
কে গ্ভায় এনে ! 
কমি। 
“প্রেম, 
'গানটি ফুরাইলে যদি না মনে লয় 
এমন শুনি নাই জীবনে, 
.সে জন গেলে চলে বদি না মনে হয় 
মানুষ নাই আর ভুবনে, 


“রূপসী” বলিয়া সে সোহাগ না করিলে 
যদি না মানো দীন আপনায়, 

যদি না জানো মনে “জীবনে মরণেও” 
বল” না প্রেম তবে কভূ তায়। 


বসিয়া! জনতায় তারি সে প্রেমমুখ 
ধেয়ানে যদি দিন না কাটে,-- 
গগন ব্যবধান তবুও মনে! প্রাণ 


ন! সঁপি' যদি বুক না ফাটে, 


৮৫: 


ভীর্থরেণু 


তাহার নিষ্ঠায় রাখিয়া বিশ্বীন 
স্বপন ভরে দিন নাহি যায়,-- 
ভাঙিলে সে স্বপন মরিতে নার যদি. 


বল” না “প্রেম' তবে কভু তায়। 


এলিজাবেথ্‌ ব্ারেট ব্রাউনিং।' 


বিদায় ক্ষণে 


উটের সহিস সাড়া দিয়ে গেল 

পড়ে গেল হীকাহাকি, 
এমন সময়ে দেখিনু অদূরে 

দাড়ায়ে আমার সাকী ! 
মন্দ লোকের নিন্দার ভয়ে 

একটি কথা না বলি, 
নিমেষের তরে এসে চলে গেল 

আখি এল ছলছলি” 
গোপন কথার শ্রোতা বহু জুটে, 

খুঁজিতে হয় না লেশ, 
এবারের মত বিদায় বারতা 

চোখে চোখে হ'ল শেষ। 

বেহায়েদ্দিন জোহির।। 
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্গ্রাতীতি 


ছুলেছিল অচিন্‌ পাখী এই ডালের এই ফেকুড়িতে, 
পরশে ফুল ধরিয়েছিল তাঁয় গো! 
তখনো তার হয়নি বাসা আগ্ডালের এ বাকটিতে 
একেবারে ন'ল আকাশের গায় গো ! 
ফেঁকৃড়ি কাঙাল,-.-স্বপ্রাতীত, হায় গো, . 
তারেই কিনা গান শোনানো ! বেছে নেওয়া তায় গো । 


থুয়েছিল রাজার মেয়ে মাথাটি তার এই বুকে, 
শুভক্ষণে ক্ষণিক প্রেমের উচ্ছ্বাসে, 
তখনো সে তাহার যোগ্য উচ্চ (প্রমের রাজন্থথে 
পায়নিক, হায়, যায়নি মেতে উচ্চাশে ! 
কাঁডাল হৃদর-_হৃর্ষে বুঝি টুটুবে সে, 
তারেও কিনা প্রেম দেওয়া গো জমিয়ে রেখে উদ্দেশে ! 
রবাট ব্রাউনিং | 


৮৭ 


তীর্থরেণু 


বাসস্তী স্বপ্ন 

আমার আধার ঘরে, 

রাতে এসেছিল হাক! বাতাস 
ফাস্তনী লীলাভরে ! 

আমারে ঘিরিয়া ঘুরে ফিরে শেষে 
চুপে চুপে বলে “ওরে ! 

উড়ু উড়, মন উড়াৰ আজিকে,_ 
সাথে নিয়ে যাৰ তোরে |” 


সাগরে চলিল ধারা, 
জ্যোৎস্গা-জড়িত শতেক যোজন 
মিলায় স্বপন পারা। 
মন-রাখ! ওগে। মনের রাখাল ! 
এন কি তোমারি দেশে ? 
চান্দা নদীর কিনারে কিনারে 
ফাগুনী হাওয়ায় ভেসে ? 


ক্ষণিক স্বপ্াবেশ 

আখির পলক পড়িতে টুটিল,__ 
হ*য়ে গেল নিঃশেষ ! 

ব্যথিত নয়ন লুকান যেমন 
বিতথ শষ্যা-মাঝে, 


তীর্ঘরেণু 
পরাণ আমার হ'ল উপনীত 
অমনি তোমার কাছে! 


কোথায় চম্পাপুর ! 
কোথা আমি, হায়, তুমি বা কোথায়, 
শতেক যৌজন দূর ! 
মাঝে ব্যবধান গিরি, নদী, গ্রাম, 
পথে বাধ! শত শত, 
সপ্ত মুখখানি ছয়ে এন তবু 
চকিতে হাওয়ার মত ! 
ৎসেন-ৎসান্‌। 


বন্দীর কবিত৷ 


'কেমন হ'য়েছে মন,_মনে নাহি সুখ, 
হারায়ে শীতের বাস শ্রীতে কাপে বুক) 

কি হ'ল আমার ওগো সদ! ভাবি তাই, 
চন্দনের খাটে শুয়ে চোখে ঘুম নাই। 

বড়ই দুখিনী আমি বড় অভাগিনী, 

বিদেশে ররেছে বধু আমি একাকিনী; 

দিন যায় যাতনায় হায় হায় করি,» 

রেশ্মী বালিশে শুয়ে আমি কেঁদে মরি | . 
'তোমারে জানাই বধু তোমারে জানাই, 

এ দশায় এ দেশে থাকিতে সাধ নাই; 


৮৪৯ 


ভীর্থরেণু 


এস একবার এস সাধি পায়ে ধরি” 

কুল শেষে শুয়ে বধু মরি যে গুমরি+। 
বরণা ঝরাঁর মত স্বাখিজল ঝরে, 

কেঁদে নদী বরে যাঁয় বধুয়ার তরে ; 

কি হ'ৰে ফুলের শেষে, চন্দনের খাটে, 
বধু বিনা হাহাকাঁরে সদা বুক ফাটে ! 
ফিরে এস, ফিরে এস, এস বধু মোর, 
তুমি এলে শুকাইতে পারে আখি-লোর। 


পথিক-বধূ 
(মিশর) 


্ুরারের পানে সতত চাহিয়৷ থাকি, 
বধু যে আমার আসিবে ছুয়ার দিয়া, 


পথে পাহারায় রেখেছি ছুইটি আখি, 
কর্ণ সজাগ স্তব্ধ করেছি হিয়! ! 


স্তব্ধ হৃদয় অসাড় হইয়৷ আসে, 

বন্ধু তোমার সাড়া যে পাইনে তবু; 
তৰ ভালবাসা নিধি সে আমার পাশে, 
তা” বিনা পরাণ তৃপ্ত হবেনা কভু! 


প্রবাসে বসিয় পাঠায়েছ সমাচার, 


“বিলম্ব হবে'__জানায়েছ লিপিমুখে, 


ভীর্ঘরেণু 


কেন লিখিলে না “ভালবাসি নাকো আর, 
মনমত ধন মিলেছে, রয়েছি স্থুখে 1 


চঞ্চল! তুমি কেন এত নির্দয়? 
এমনি ক'রে কি বেদন! সঁপিতে হয় ! 


ভাবান্তর 


ভাল রীতি তব ওহে ভালবাসা ! 
রয়েছ আমারে ভুলে! 
তোমার লাগিয়া আমি পথ চাই, 
তুমি তো এস না মূলে! 
আপন ভাবিয়! নিকটে গেলাম 
চলে গেলে পায় পায়, 
কমল ভাবিয়া ধরিতে ধাইনু, 
কাটায় বিধিলে হায়! 
সাথী সমঝিয়া মুখ চাহিলাম 
বিরক্ত হ'লে, বধু, 
বেজার হইলে, বুকে চাপাইলে 
পাষাণের ভার শুধু ! 
আশা! পথ চেয়ে তবুও রহিন্থ, 
রহিন্ু জন্ম ধ'রে, 


সঃ 


ভীর্থরেণু 


৯২ 


ছলনা যে হায় ব্যবসায় তব 
বুঝিন্থু তা” ভাল ক'রে ! 
শতবার তুমি করেছ ছলনা,-- 
করেছ শতেক ভাবে, 
ছুঃখ কেবল এ ব্যাভার তব,” 
স্মরণে রহিয়া যাঁবে। 
সুখের লাগিয়া পাহাড়-আড়ালে 
লইলাম আশ্রয়, | 
সুখ দূরে থাক্‌, সিংহ আসিয়া 
হিয়া উপাড়িয়া লয়! 
তাড়াতাড়ি ক'রে হ'লনা শিউর 
ফেলে এনু ফুল-ডালা, 
তাই কি আমায় পরাইলে সখা 
বিষম জালার মালা ? 
শিকারের মত ক্ষত বিক্ষত 
করিলে আমারে বাজ ! 
জোর জবরিতে পরাণে মারিলে, 
. এই কি উচিত কাজ? 
নিম্খুন করি” কাটারি রুখিলে 
পুরে কি মনস্কাম ? 
ভ্রকুটি করিয়া যে ছুরি হানিলে 
তাহাতেই মরিলাম। 


ভীর্থরেণু 


ওগো মনোচোর ! মনের মানুষ! 
কেন তুমি চঞ্চল ? 

চিরদিন কি হে নিরাশ করিবে 
চিরদিন নিষ্ষল ? 

স্তম্ভিত হই, নিশ্বাস ফেলি 
পূর্বের কথা স্মরি, 

কহে বিন্দন্, তবু দেখা নাই, 
বিরলে ঝুরিয়া মরি। 


কিদন্‌। 


“তাঁজা-বে-তাজা” 


গাঁও, কবি! গাও, কর বিরচন 
তাজা তাজা গান, কবিতা নূতন ; 
আঙ,রের রসে ভিজে যাক্‌ মন, 
তাজা! তাজা! তাজা! নূতন! নৃতন! 


পুতলীর মত রূপসীর সাথে, 

: হাদিমুখে এসে বস গো ছায়াতে ; 
আদায় করিয়া লহ চুম্বন, 
তাজা ! তাজ! ! তাজ! ! নূতন! নূতন ! 


তীর্থরেণু 


-৯৪ 


নিনুয়া তনয়” সাকী একেবারে 
দাড়ায়েছে আসি” আমারি দুয়ারে, 
সে শুধু করিবে সুধা-বিতরণ 
তাজা হ'তে তাজা! নূতন ! নূতন ! 


পেয়ালা হেলায় ঠেলিয়া রাঁখিলে 
জীবনে কি কভু আনন্দ মিলে? 
পিয়ে দেখ হিয়া মাঝে প্রিয় ধন, 
চিরদিন তাজা! নিত্য-নৃতন ! 


মন-কাড়। দেখে বন্ধু কেড়েছি, 
তারে ছাড়া আর সকলি ছেড়েছি, 
মোরে তুষিবারে করে সে যতন, 
ধরে নব রূপ, নিত্য নৃতন। 


ওগো সমীরণ! তুমি কামচারী, 
যাও তুমি সখা মন্দিরে তারি, 

চির অনুরাগী, বল” গো, এজন, 
তাজা এ হৃদয়! এ প্রে্ নূতন ! 


ভীর্থরেণু 


অসাধ্য-সাঁধন 


দেহ-বিমুক্ত আত্মা দেখিবে ?-- 
এস তবে ত্বরা করি+, 
মৌন পৃজায়,_্থলিত-বসন! 
দেখ এ সুন্দরী। 
নৈলি। 


অদৃষ্ট ও প্রেম 


অনৃষ্ট শীসন করে নিখিল ভুবনে, 
শাসনে সে রাখে নৃপগণে ; 
নারীর হৃদয়, প্রাণ, প্রেম চিরদিন 
হয়ে আছে তাহারি অধীন ! 
রক্ত হ'তে পারে ক্ষয়, কি ফল তাহায়? 
অদুষ্ট প্রেমের গতি, কে রুধিবে, হায় ! 
ফর্দসী। 


« 


বিদেশী 


স্বপনের শেষে আথি কচালিয়৷ কি দেখিন্থু আহ! মরি ! 
চন্দরলোকের কান্তি যেন গো এসেছে মূরতি ধরি+ ! 
ভাগ্য আমার ফলিল কি আজ ? লভিম্থ দৈব বল? 
বৃহস্পতি কি এল একাদশে? সখী তোরা মোরে বল্‌। 


৯৫ 


তীর্থরেণু 


পরিধানে তার বিদেশীর বেশ, পরিচিত তাঁর মুখ, 
প্রেমের রূপের পূর্ণ সুষমা মন করে উৎসুক! 
অনিমেষ চৌখে পলক পড়িতে অমনি নিরুদ্দেশ ! 
দেবতার দূত ছলিয়া৷ গেল রে মনে বুঝিলাম বেশ । 


মিহির আর মরণ হল না; নিশার তিমির চিরে 
সিকন্দরের মত সে গিয়েছে অমৃত-কৃপের তীরে । 
মিডি। 


উড়ে পাখী 
আঁপন দুখে আপনি আছি মরম ব্যথায় মন্মে মরি' 
কোন্‌ দেশের এক উড়োপাখী মন্টি নিয়ে গেছে সরি” !" 
মধুর, মধুর তার মাধুরি ! 
নিজের লোহে লাল হ/য়েছি নিজের সাথে যুদ্ধ করি» 
জীবন-_সে হ/য়েছে ব্যাধি, চিকিৎসা কর সুন্দরী! 
চতুর! কেন আর চাতুরী ? 
নাস্পাতি ঢেকেছ বুকে, রেখেছ মুখ মিঠীয় তরি”, 
বাথা দিয়ে চলে গেছ ওই খেদে, হায়, কেঁদে মরি ; 
নিঠুর! দেখা দাও গো ফিরি”! 
ওগো আমার সাধের স্বপন ! চিরদিনের যাছুকরী । 
ভিথারী ছুয়ারে তোমার আছি দিবা! বিভাবরী, 
হাজির আছি শুন্তে হুকুম, 


মধুর ! মধুর যার মাধুরী ! 
ডুম্‌ মীরণ |", 


ভীর্থরেণু 


একা! 


গোলাপ এখনো রাঁঙ। আগুনের মত ! 
নৈশ বায়ে বনবীথী ছুলিছে মন্থরে ; 
তৃণশয্যাতিলে, হায়, ছিন্ু নিদ্রাগত, 
সহসা উঠেছি জেগে পল্লব-মন্্বরে | 
ওগো এস! এস একবার ! 
গভীর এ নিশীথের শোনো হাহাকার ! 


চাদ লুকায়েছে লতা-কুঞ্জের আড়ালে, 

জোছনার কুচিগুলি পড়ে হেখাহোথা ; 

বঞ্জুল-চুষ্বিত কালো! লহরের তালে, 

জেগে ওঠে কবেকার-- কোথাকার কথা ! 
আর্জ তৃণে নয়ন লুকাই, » 

তোমারে এমন চাওয়া কভু চাহি নাই। 


আজিকার মত ভাল বাসিনি গো ক, 
খুঁজিনি কখনে! বুঝি আজিকার মত ! 
আখি-অধরের খেলা খেলেছি তো তবু, 
হাসিমুখে আদর তে! করিয়াছি কত। 
স্থগোপন সুখের আভাস, 
তারো৷ মাঝে, মনে হয়, পড়েছে নিশ্বীস। 


৯৭ 


তীর্ঘরেণু 


8৮ 


তুমি যদি দেখিতে,_-ও জোনাকী ছু'টিরে,_- 
ছুট প্রাণী রাত্রি মাঝে একটি আলোক; 
চারিদিকে বনচ্ছারা ; নিশীথ তিমিরে 
সাতারিছে তৃপ্তিহদে তৃপ্তিহীন চোখ ! 
এস! একা রহিব গো কত; 
গোলাপ এখনো রাঙা আগুনের মত ! 


রিকার্ড ডেন্দেল। 


পতিতার প্রতি 
চঞ্চল হয়ে উঠিস্‌নে তুই, ওরে, 
কেন সঙ্কোচ? কবি আমি একজন ; 


সূর্য্য যদি না বর্জন করে তোরে,--- 
আমিও তোমায় করিব না বর্জন 


নদী যতদিন উছলিবে তোরে হেরে,__ 
বন-পল্লব উঠিবে মন্ম্মরিয়া,_ 

ততদিন মোর বাণীও ধবনিবে যে রে 

তোর লাগি,_মোর উছলি? উঠিবে হিয়া । 


দেখা হবে ফের, কথা দিয়ে গেন্গ নারী, 
যতন করিস্‌ যৌগ্য আমার হ'তে, 
ধৈর্য্য ধরিস্, শক্ত সে নয় ভারি, 
আসিব আবার ফিরে আমি এই পথে । 


তীর্থরেণু 


কৰি আমি শুধু কল্প-ভুবন-চারী, 
ব্যভিচারী নই, তবু করি অভিসার 3 
ভাল হয়ে থেক, মনে রেখ মোরে, নারী ! 
আজিকার মত বিদায়, নমস্কার ! 


: হুইটম্যান্। 


সাকীর প্রতি 


বিষন্ন হ'য়োনা সাকী হয়না মলিন, 
এ দিন যে আনন্দের দিন ১ 
যুদ্ধদিনে প্রাণপণে ক'রেছি লড়াই, 
এস, আজ জীবন জুড়াই। 
আনন্দের পাত্র তুলে লও হাসিমুখে, 
কীপে চুনি আখির সমুখে ! 
ভাবনার বিষে মন ডুবায়োনা, হায়, 
ধৌত তারে কর মদিরায়। 


ফর্দিসী। 


৯৯. 


তীর্থরেণু 


আপান-গীতি 


(ফরাসী) 
রাডিয়ে স্বচ্ছ কাচের গেলাস ! 
আয় রে আমার তরল বিলাস! 
অপ্পরীদের অধর সুধা ! বক্ষ-লোৌহের দৌসর তুমি 
এস মদ্দির-নেত্রা সাকী! 
এস, তোমায় সাম্নে রাখি, 
গ্গুল্-গুল্-গুল্‌, ঢুক্-ঢৃক্‌-ঢুক্‌, জমিয়ে রাখ আসর তৃমি। 
নাই জগতে এমনটি সুখ, 
গৃগুল্-গুল্-গুল্‌! ঢক্-ঢ্ক্-ঢুক! 
পয়সা তিনে স্বর্গ কিনে স্বপ্র-পরীর অধর চুমি | 


বৎসরান্তে 


সেও তো এমনি এক বিহ্বল শ্রাবণে 

নব অনুরাগে ভরি” উঠেছিল হিয়া ! 

তব অলকের গন্ধ সন্ধ্যা-সমীরণে 

পান আমি করেছিন্ু, প্রিয়া! 
আজিকে মাথার কেশে রচিলে আসন, 
দীড়ায়ে দেখিব শুধু, গলিবে না মন। 


৬০০ 


তীর্থরেণু 


সেও তো এমনি এক শ্রাবণ-দিবসে 
মুষ্তিমতী দেবী বলি" পুজেছিন্ন তোরে, 
তুমি বা পবিত্র করি” দিতে গো পরশে 
বুকে তুলে নিছি তা” আদরে । 
আজিকে টুটেছে প্রেম, মন উদাসীন, 
যতনে নাহিক ফল, সে যে প্রাণহীন। 


লরেল, হৌপ,। 


আত্মঘাঁতিনী 


আরেক ছুর্ভীগিনী 
গেছে সংসার থেকে, 
জীবন যাতনা মানি, 
মৃত্যু নিয়েছে ডেকে 
ধর্‌ গো আস্তে ধর্‌ 
সাবধানে তোল্‌, বাছা ; 
মুখখানি সুন্দর, 

বয়েস নেহাত কীচা। 


তবু সে পরেছে আজ 
মহীষাত্রার সাজ ; 
আর্্র বসনে, চুলে 


১০১ 


তীর্থরেণু, 


১৭২ 


অবিরত জল ঝরে ; 
ঝটিতি নে গো৷ নে তুলে, 
বণ! ভূলে, ন্েহভরে । 


তুলিস্নে হেলা ক'রে, 
ব্যথার ব্যথী হ', ওরে ! 
দাও নয়নের বারি ; 
গ্লানি তার ঘুচিয়াছে, 
এখন যেটুকু আছে-_ 
সে যে পবিভ্র__নারী। 


তার সে মতিভ্রমে 
ভাবিস্নে আজ ভ্রমে,. 
আর সে অতাচারে ; 
সব কলঙ্ক শেষ, 
শুভ-মুন্দর বেশ 

মৃত্যু দিয়েছে তারে । ৃঁ 


থাক্‌ তার শত ক্র 
তবু সে মানুষ, ওরে, 
লালাস্রাবী, ঠোঁট ছুটি 
মুছে দে যতন ক'রে । 


তীর্ঘরেণু 


কবরী পড়েছে খসি, 
জড়ায়ে দে চুল মাথায়, 
কি নিবিড় কেশরাশি ! 
বিন্ময়-নীরে ভাসি'_ 
ঘর ছিল তার কোথায়? 


বাপ, মা,_কেহ কি নাই? 
নাই কি আপন বোন্‌? 

নাই সহোদর ভাই? 

আর কোনো প্রিয় জন ?-- 
প্রিয় যে সবার চেয়ে? 

হায়, অভাগিনী মেয়ে! 


পর-ছুখ-অন্কুভব 

হায় সে কি ছুর্লভ ! 
সংসার স্বকঠিন! 
থাম-দেওয়া মোটা মোঁটা 
এত বাড়ী, এত কোঠা, 
তবুও সে গৃহহীন ! 

বাঁপ, মা, ভায়ের স্নেহ 
দিতে পারিলেন! কেহ ? 
কিবিষম! কি ভীষণ। 
প্রেম__ গৌরব-হারা, 


৪ 
০. 
ঙে 


তীর্থরেণু 


(প্রমাণ খু'জিছে কারা?) 
দেবতার কপাধারা 
তাও যে অদর্শন। ্‌ 


কত গৃহে আলো জলে” 
ঝলকে নদীর জলে, 

কত উৎসব হয়, 

অভাগী আধারে থেকে 
অবাক নয়নে দেখে, 
নিশীথে নিরাশ্রয় ! 


কন্কনে হিম হাঁওয়ায় 
কাঁপিয়ে দেছিল তারে,_ 
কাঁপাতে পারেনি যাহায় 
শোতে কি অন্ধকারে 3 

লাজ অপমান ম্মরি, 

মরণ নিল সে লরি, 
পরাণ ছুটিতে চায় রে! 

যেথা হোক ! যেথা হোক! 
এ_জগতের বাইরে ! 


নদীর খরআোৌতে 


. গেল সে শীতল হ'তে,_- 


ঝাঁপ দিল বিহবলে ; 


তীর্থরেণু 


লুনধ পুরুষ! কই? 
এসে দেখে যাও, ওই 
কর্মের ফল ফলে !- 
পার যদি স্নান কোরো, 
পান কোরে! ওই জলে । 


ধর গো আস্তে ধর্, 
সাবধানে তোল্‌, বাছা ; 
মুখখানি সুন্দর ! 
বয়েস নেহাত কীচা। 


তনুখানি নমনীয় 
থাকিতে থাকিতে, ওরে 
যতনে শোরায়ে দিয়ে 
শেষ শয্যার “পরে ) 

ত চোখের পাতা 
খোল! যেন থাকে না তা” 
দিয়ো সে বন্ধ ক'রে। 


ভীষণ চাহিয়৷ আছে 
মৃত্যু-হতাশ আখি, 
ভবিষ্যতের পানে 

যেন সে দৃষ্টি হানে 
গ্লানির মাঝারে থাকি? । 


১৩০৫ 


তীর্থরেণু 


৮৬ 


অমানুষ মানুষের 
গভীর অবজ্ঞায় 

এ দ্রশা আজিকে এর, 
তাই পাঁগলের প্রায় 
খুঁজেছে সে বিশ্রাম 7. 
শোচনীয় পরিণাম । 


দুটি হাত বীরে ধীরে 
রাখ গে বুকের “পরে, 
মরণ-নদীর তীরে 

যেন ঈশ্বরে স্মরে | 

দোঁষ তাঁর মেনে নিয়ে, 
ক্রটি--সে স্বীকার ক'রে, 
সঁপে তারে যাও দিয়ে 


বিভুর চরণ “পরে । 
ৃ টা 


বন্ধন-ভঃখ 


পিঞ্জর গড়ি” গোলাপের শাখা দিয়ে 
বুল্বূলে আনি” যতনে রাখিন্ুু তার, 

তবু কোন্‌ ছুখে মরে গেল সে কীদিয়ে? 
কাননের পাখী বাধন সহে না, হায়। 


- নৈলি। 


তীর্থরেণু 


জ্ঞান পাগী 
হৃদয় সে হ'ল দর্পণ আপনার, 
অতল-গভীর, তরল-পরিষ্কার ! 
জ্ঞান-বাপী-জলে সন্ধা নামিল, হায়, 
একটি তারার দীপ্তি ছুলিছে তায়। 


অকারণে আলো! করিয়া প্রেতস্থান 

মশাঁল জালিয়! হাঁসিতেছে শয়তান । 

এ এক গর্ব! তৃপ্তি এ অপরূপ ! 

জেনে শুনে ঘোল! ক'রে তোলা জ্ঞান-কুপ ! 


বদলেয়ার। 


মনিহারা 


রক্ত আলো মিলিয়ে গেল ইতস্ততঃ ক'রে, 

মৌন টাদের স্থষগাতে রাত্রি ওঠে ভ'রে ! 

জান্লা খুলে বাদ্লা হাওয়া নিই গো মাথা পেতে, 
কালো চুলের লহর দোলে জ্যোত্না-তরঙ্গেতে ! 
নিশার বারু নীল পন্মের গৌপন কথা বলে, 

টুপ্‌ টুপিরে শিশির পড়ে স্তব্ধ ঝাউয়ের তলে । 


১৩৭, 


তীর্ঘরেণু 


ইচ্ছা করে-_বাজাই বীণা ;-_শুন্বে কে তা” আর? 
মৃতের জগৎ জাগায় এমন শক্তি আছে কার ? 
এম্নি ক'রে স্বপ্ন মিলায় উড়ে! পাখীর সাথে ! 
মনের মাঝে হারামণি পাই গে! গভীর রাতে ! 


মেংহৌ-জান্‌। 


বাঁল-বিধবা 


আমার স্বপন, সুখের স্বপন, 
নিমেষে ফুরাল,_-এই সে ক্লেশ! 

ইন্দ্র ধনুর ভঙ্গুর তন্থ 
অন্ত রবির কিরণে শেষ। , 

রিক্ত শাখার রক্তিম পাতা, 
বাতাসে হুতাশে কীপিয়৷ মরি, 

নিঠুর জগতে আছি কোনো মতে, 
জানিনা কখন পড়িৰ ঝরি” ! 

গঙ্গায় ধারা যতদূর যায় 
ওগে। দয়াময়! তাহারো পারে 

লয়ে যেয়ো এই নুখ-বঞ্চিত 
চির-লাঞ্িত ভন্ম ভারে । 


ডিরোজিয়ো । 


তীর্থরেণু 
লয়লার প্রতি 


তুমি যেথা নাই সে দেশে কেমনে থাকি? 

স্বপনে যে আজো তোমারি মূরতি স্বীকি। 

নিরখি" স্বপনে আখি ভরে আসে জলে, 

জেগে দেখি আছি একাকী এ শিলাতলে ! 

মরুর মরীচি বিস্তারে শুধু মীয়া, 

ধরিবারে ধাই,-স্ুদুরে মিলায় ছারা ! 

ভাবনার জালা জলিছে অগ্ুক্ষণ, 

মরণ-সাগরে ডূবিলে জুড়ায় মন। 

আকাশের পাখী ধরিতে করিনু সাধ, 

ধরিন্ু যখন নিয়তি সাধিল বাদ ; 

চোথের উপরে কেড়ে নিয়ে গেল তারে, 

বক্ষে চাপিয়া ধরিলাম--নিরাশারে | 

মার়াবীর রাজা খিজিরে করিন্ু সাথী, 

অমৃতের কুপে পৌছিন্ধ রাতারাতি ; 

তীরে গিয়ে দেখি শুকা়ে গিয়েছে জল, 

সকল যতন হ'য়ে গেল নিক্ষল ! 

লয়ল! আমার কর তুমি হাহাঁকার, 

নিঠুর নিয়তি, নিস্তার নাহি আর । 

মজনু! গুমরি+ গুমরি" কীদূরে তুই, 

তোর অশ্রুতে সুটিবে মরুতে শুত্র সুরভি জুই। 
হাতিফি। 

১০৯ 


তীর্থরেণু 


১৯০৩. 


অনুতাঁপ 
আমি তারে ভাল বাসি নাই, তবু, 
চলে সে গিয়েছে কলে 
ফাকা ফাকা! যেন ঠেকিছে জীবন, 
নয়ন ভরিছে জলে ! 
কত কথা সে যে আসিত বলিতে 
শুনিনি তাহার আধা, 
আজ কথা যদি কহে সে আবার 
আর দিব না গো বাঁধ! । 
ক্রুটি খুঁজিবারে ব্যস্ত ছিলাম 
ভাঁল বাঁসিব না বলে, 
জ্বালাতন তারে করেছি কেবল 
মরেছি আপনি জলে । 
প্রণয়ে নিরাশ হইয়া যেজন 
মরণ নিয়েছে ডেকে, 
তাঁরি তরে মালা রচিব এখন 
জীবন-যাঁমিনী জেগে। 


ল্যাগ্তর ৷ 


তীর্থরেণু 
নয়ন জলের ভাজিম 


হাজারটা হাত আড়ষ্ট হিম 
কাজের বিষম গু তাতে, 

জগৎ-জোড়৷ বুন্ছে জাজিম্‌ 
নয়ন-জলের তাতে ! 


টানার পরে পড়েন পড়ে, 
কাজটা ভারি খাপী গোও 
নিতা নিশায় জাজিম বিছাঁয় 
অশ্রু জগৎ-ব্যাপী গো ! 
পল্‌ ওয়ার্টিমার্‌। 


তান্ক! 

[ প্তান্কা' জাপানী সনেট । ইহা পাচ পংক্তিতে সম্পূর্ণ। ইহার প্রথম ও 
তৃতীয় চরণে পাঁচটি করিয়া এবং দ্বিতীয়, চতুর্থ ও পঞ্চম চরণে সাতটি করিয়। অক্ষর 
থাকে। তান্ক1 সাধারণত; অমিত্রাক্ষর হয়] 

(১১) 
ফাগুন এ ঠিক, 
গগনে আলো ন! ধরে; 
প্রসন্ন দিক্‌, 
তবু কেন ফুল ঝরে ? 
ভাবি আর আখি ভরে। 
কিনো। 


তীর্থরেণু 


১১, 


8 
ঝি'ঝি ডাকা শীত! 
এক জাগি বিছানায় ? 
কীপিতেছে হত, 
কাছে কেহ নাহি, হায়; 
ধরণী তুষারে ছায়। 
গোকু। 


(৩) 
ছুঃখে কাঁদিনে, 
নিয়তির পদে নমি, 
ভয় শুধু মনে 
শপথ ভেঙেছ তুমি; 
দেবতা কি যাবে ক্ষমি' ? 
শ্রীমতী উকন্‌। 


(৪) 
মুগ্ধ প্রভাত, 
শিশির ঝলকে ঘাসে; 
শরতের বাত 
উদ্দাম ওই আসে, 
সোনার স্বপন নাশে। 
আসায়াহ। 


তীথরেণু 


(৫) 
চপল সে ঠিক 
দমকা হাওয়ার মত; 
জান, তার কথ! 
ভুলিলেই ভাল হ'ত 
ব্যর্থ যতন যত। | 
শ্রীমতী দৈনী"নো-সাশ্টি 


(৬) 
কুস্থমের শোভা 
টুটে সে বৃষ্টিজলে, 
রূপ মনোলোভা 
তাঁওতে। যেতেছে চলে; 
আসা-যাওয়া নিক্ষলে। 
ক্রীমতী কোমাচী। 


9 
প্রবল হাওয়ার 
মেঘ ভেঙে চুরে যায়; 
জ্যোতস্া চুঁ়ায়, 
চাদ ফিরে হেসে চায়, 
আধার লুকায় কায়। 
শাক্যে"নো-তায়ুআকিহকে। 


৯১৩ 


 জীর্থরেপু 


(৮১ 
বামিনী ফুরালে 
প্রভাত আসিবে, জানি : 
ক্্য জাগালে, 
বু বিরক্তি মানি 
তোমারে বক্ষে টানি। 
মিচি-নোবু-ফুজিবারা । 


(৯) 
জেলেদের জাল 
দেখা নাহি যার জলে, 
এমনি কুরাসা ১ 
দৃষ্টি নাহিক চলে, 
“বেলা হ'ল? তবু বলে! 
সাদায়োরি । 
(১০) 
রাগ কোরো না গো 
জল দেখি নয়নেতে ১ 
বধু গেছে মোর, 
স্থনাম বসেছে ঘেতে ; 
মন বাঁধি কোন্‌ মতে ! 
শ্রীমতী সাগাঁমি । 


তী্থরেপ 


(১১) 
ভাঁর বাবহার 
বুঝিতে পারি না আর ; 
প্রভাত বেলায় 
জটা বেঁধে গেছে, হায়, 
চুলে, আর চিন্তায় । 
শ্রীমতী হোরিকার|। 


স্বপ্রভাত 


স্বজনী ! আমার কাননের ফুল! 
তেম্নিট তুমি আছ কি আজো ? 
খুলা পায়ে তোরে দেখিতে এসেছি, 
এস বাহিরিয়। যেমন আছে! । 
ভুবন ভ্রমিয়া আজিকে এসেছি, 
শোলোক রচেছি, ভালও বেসেছি ;-- 
তবে, সে কাহিনী তোর কাছে কিছু নয়! 
( তবু) ছুয়ারে বখন এসেছি হঠাৎ 
ছুয়ার খুলিতে হয় 3 
স্বজনী! সুপ্রভাত! 


পদ্মের দিনে দেখেছিন্ন তোরে,-- 
হৃদয়-পদ্ম খুলেছি সবে,_ 


তীর্থরেণু 


তুমি বলেছিলে “আর কারো প্রেম 
চাহিনা, চাহিনা, চাহিন| ভবে !” 
ত্বরিতে গিয়ে যে এল দেরী ক'রে,__ 
আখি আড়ে তার'কি করিলি? ওরে ! 
সে কথায়, হায়, কাজ কি আমার আর £ 
(তবু) এই পথে আজ এসেছি, হঠাৎ, 
খোলে! জাল জালানার ! 
স্বজনী! সুপ্রভাত ! 
দেম্যুসে। 


বিবাহ-মঙ্গল 
(পারশাজাতি ) 
আজ আমাদের বিয়ে বাড়ী ।-কেমন ক'রে জান্লি ভাই ? 
গয়লা আসে, ময়রা আসে, স্তাকরা হাঁসে, জান্ছি তাই!" 
“অজ আমাদের বিয়ে বাড়ী !--কেমন ক'রে জান্লি ভাই ? 
ঘরে দ্বারে উঠান্‌ “পরে লোক ধরে না,_-জান্ছি তাই ? 
“আজ আমাদের আমোদের দিন !-_কেমন ক'রে জান্লি ভাই ? 
“বাজ্ছে বাশী, বাজ্ছে নব, শুন্ছি কানে, জান্ছি তাই ! 
“মোদের বাড়ী বরের বাড়ী !--কেমন ক'রে জান্লি ভাই? 
“ঘোড়ার সারি দীড়িয়ে দ্বারে. দেখছি চোখে জান্ছি তাই ! 
“বরের বাড়ী আমোদ ভারী 1 কেমন ক'রে জান্লি ভাই? 
বন্ধু কুটুম! তাক্‌ ছুমাছুম্‌! আডিনার আর নাইক-্ঠাই!__ 
জান্ছি তাই? 


১১৬ 


তীর্থরেণু 


সাওতালি গান 


সোনার সাজনি দিছি কিনিয়ে, 
রূপার সাজনি দিছি তায়; : 

_ “আসিব বলিয়ে গেছে চলিয়ে, 
তবে সে এলনা কেন, হায় । 


বিবাহান্তে বিদায় 


(মুগ্ডারি) 
ভাই বোনেতে ছিলাম রে এক মায়ের জঠরে, 
মায়ের যা” ছুধ সব খেয়েছি আমরা ভাগ ক'রে; 
তোমার ভাগ্যে ভাইরে তুমি পেলে বাপের ঘর, 
আমার ভাগ্যে ভাই রে আমি হ'লাম দেশাস্তর | 
মাসেক ছু'মাস কীদ্‌বে বাপে, সারাজীবন মায়, 
দ্িনেক ছু'দিন হয় তো রে ভাই কীদ্‌বে তুমি, হায়; 
ভায়ের বধূ কীদ্‌বে শুধু বিদায়ের কালে, 
.পোষ। পাখী মুছবে আঁখি আখির আড়ালে। 


১১৭. 


তীর্থরেণু 


নৃত্য-নিমন্ত্রণ 
(মুগ্ডারি ) 


আয় গো কনে সবাই মোরা নাচতে যাই, 
পাথর তো নই থাঁক্ব পড়ে এক্টি ঠাই ! 
আর গো কনে নিষন্থণে বাই সবাই, 
গাছের মত শিকড় গেড়ে থাকৃতে নাই ; 
জীবন গেলে কণ্বে দেহ পুড়িরে ছাই, 
বাচার মত বাঁচতে চাঁই,--নাঁচ্তে যাই 


স্ত্রী ও পুরুষ 
( মাদাগাক্ধীর ) 
সত্রী। নিত্যই তুমি বল, ভালবাসি" 
আজিকে স্থুধাই তাই, 
কিসের মতন ভাঁলখাস মোরে ?-- 
আমি তা” শুনিতে চাই। 
পুরুষ । অন্নের মত ভালবাসি তোমা”, 
অন্নগত এ প্রাণ, 
যা” নহিলে চোখ দেখিতে না পায়, 
শুনিতে না পায় কান। 


১১৬৮, 


পুরুষ। 


ভীর্ঘরেণু 


ক্ষুধার তাঁড়ন। না থাঁকে যখন 
অন্ন তখন কিবা? 
এই ভালবাসা ? ইহারি গর্ব 
কর তুমি নিশি দিবা ! 
্নিগ্ধ বিমল নির্ঝর জল 
সম তোমা” ভালবাসি, 
কর্মক্ান্ত, সমুদন্রাস্থ,_. 
তাই কাছে ছুটে আসি। 
গুন্কে ও চুলে ধুলা বৰে ঝুলে 
লোকে হেলে বলে চাষা? 
তখনি কেবল প্রয়োজন জল ; 
এই তব ভালবাসা ? 
শাতে সম্বল “লম্বে”র মত 
তুমি গো আমার পক্ষে, 
তাই সাথে নিরে ফিরি চিরকাল, 
বাধিবারে চাই বক্ষে। 
হ'লে পুরাতন ফুরায় যতন 
দুরে পড়ে থাকে “লম্ব”, 
এই পুরুষের ভালবাসা বুঝি ? 
এই নিয়ে এত দত্ত ! 
মধু চক্রের মতন তোমায় 
ভালবাসি প্রাণ ভ'রে,__ 


তীর্থরেণু 


স্ী। 


্ত্রী। 


হরষে যে ধন লুটিয়া এনেছি 
যতনে রেখেছি ঘরে ! 
মধুচক্রের সব নহে মধুঃ : . 
সবে) নহে পরিপাটি; 
অনেক তাহাতে আছে জঞ্জাল, 
ঢের আছে মলামাটি। 
রাজার মতন ভালবাসি তোরে, 
ভালবাসি গরিমায়,-_- 
যাহার আদেশে ওঠে বসে লৌক,_ 
যার গুণ সবে গায়। 
রাজার সঙ্গে প্রেমের তুলনা 
কোরো তুমি চিরদিন, 
যার কটাক্ষে নত হয়ে আসে 
নয়ন লজ্জাহীন ;-- 
যাঁর কটাক্ষে কলঙ্কী হিয়া 
সরমে মরিয়া যায়, 
যার ইঙ্গিতে সব সক্কোচ 
নিঃশেষে লয় পায়। 


তীর্থরেণু 


হুঃখ ও স্থুথ 


হৃদয়ের মাঝে পাশাপাশি আছে 
গুপ্ত ছু'খানি ঘর, 

ছুঃখ ও স্থুখ বাঁস করে তাহে»,_- 
যমজ ছু' সহোদর । 

সুখ জেগে উঠে আপনার মনে 
খেলে গো আপন ঘরে, 

দুরস্ত ছেলে হুঃখ এখনো 
ঘুমাইছে অকাতরে । 

ওরে জুথ! তুই চুপি চুপি খেল্‌, 
করিস্নে কলরব; 

এখনি ছুঃখ উঠিবে জাগিয়া 
করিবে উপদ্রব । 


অজ্ঞাত। 


৮২১ 


তীর্থরেণু 


রণচণ্তীর গাঁন 
(আইস্লাও ) 

পড়ল টানা যমের তাঁতে 
পড়বে কেরে পড়বে কো 
রক্তে রাড শক্ত মাকু 
মরবে কে আজ মরবে রে ! 
ঘন বুনন্‌ চগ্ছে বেড়ে 
নাইক ছাঁড়ান্-ছিড়েন্‌ যে, 
নাড়ীর মত নীল টানা, আর 
রন্ত-রাডা পড়েন সে! 

সকল টানার মাথায় মাথায় 

চাঁপিয়ে নরঘুওড ভার, 

ঠেল্ছি মাকু রক্তমাখা 

কাঁটার, টাঙি, খড়গ আর ! 

শড়কি গুলো চর্কি আমার 

কামাই নেই একদও তার, 

আগাগোড। লোহার গড়া 

তাতখানা খুব চমৎকার ! 
ভদ্রা নেছে গুটিয়ে লাটাই, 
রিক্তা নলী এলায় রে! 
বর্ম চিবায়, চর্ম চিবায়, 
জীবন নিবায় হেলায় সে! 


77 


তীর্ঘরেণু 


মরণ ঝড়ের মধ্যিখাঁনে 
বাঁচবে কে আর বাঁচবে কে? 
প্রাণের আশা নেই কাহায়ো, 
রিন্তা এখন নাচবে যে! 

নন্দা, জর, দিখ্বিজয়ীর 

কর্ণে জপে জয়ের গান; 

রিক্তা এসে কঠোর হেসে 

হরণ করে বীরের প্রাণ। 

নগ্র ভীষণ খড়ণ হাতে 

ঘোড়ার তবু চড়বি কে? 

অগম দেশে চল্বি ধেয়ে 

ফিরবি নে আর মরবি রে' 


বসন্তে অশ্রু 


নব বসন্ত ডাক দিয়ে গেছে 
দ্য়ারে ছুয়ারে, হায়, 
নব বধূ তাই এসে দীড়ায়েছে 
আধ খোলা জানালায় । 
জরিতে জড়িত নীল রেশমের 
. বসনে ঢেকেছে কায়া, 
ললাটে এখনো চিন্নু পড়েনি 
নয়নে পড়েনি ছায়! ; 


ভীর্থরেণু ' 


১২৪ 


সহস! বাতাস বয়ে নিয়ে এল 

উতলা ফুলের বাস, 
সহসা তাহার মন উথলিয়! 

পড়িল গে নিশ্বাস! 
রণচণ্ভীরে যে ধন সপেছে,_- 

যা” দিয়েছে কীর্ডিরে,_ 
তাহারি লাগিয়া! বিহ্বল হিয়া, 

নয়ন ভরিছে নীরে। 


ওয়াং-চাংলিং !, 


সৈনিকের গান 


(শ্ীস্‌) 
শড়.কির মুখে কর্ষণ করি 
আমরা এমন চাষা ! 
কাতার নাহিক, কর্তন করি 
_ খড়গ ফদল খাস! ! 
নিরন্ত্র করি শক্ত সকলে 
নিরস্ত হই তবে, 
পদতলে পড়ি' হুজুর' “জনাব 
বলি' তারা কাদে সবে। 


আপনার “পরে আপনি কর্তা 
কর্তা আপন ঘরে, 

সাধ্য কি কেউ আমাদের আগে 
সমরে অস্ত্র ধরে । 


বীরের ধন্ম 


বীরের ধর্শে যা” বলে করিয়ো,_যে কথ! যে কাজ 
পুরুষে সাজে ? ও 
প্রশংস| যদি হয় প্রয়োজন খুঁজিয়ে আপন 
মনের মাঝে । 
ধন্য জীবন তাহারি,_-ষে জন নিজে বিচারিয়! 
নিজের তরে 
নীতি ও নিরম করি, প্রণয়ন, আমরণ তাহা! 
পালন করে; 
নহিলে কেবল বেঁচে মরে থাকা,--পুভুলের মত 
আসা ও যাওয়া,__ 
একখানি ছায়া,-এক জোড়া চোখ.,_-এক্টা শব্দ, 
এক্টু হাওয়া! 


কামৈঙ্স.। 


১২৫ 


তীর্থরেণু 


১২৬ 


'যোদ্ধ জননী 


এস বাছা, এস বাপা ! ছলাল রে আমার 
বিদায় দিয়ে তোরে, 

ভাঁব্‌ছি এখন শূন্য ঘরে শুন্য দর নিয়ে 
থাকব কেমন ক'রে । 

ডাক এল আর চ'লে গেলি দুরন্ত যুদ্ধেতে, 
বাপের মৃত্যু ভুলে, 

অভাগী এই বিধবাকেই আবার দিতে হল 
বুকের পাঁজর খুলে ,₹ 

দিতে হল প্রাণের চেয়ে যে জিনিষটি প্রিয়,__ 
পরের হাতে তুলে। 


বাছা আমার ভাবে কেবল গৌরবেরই কথা, 
জয়ের স্বপন দেখে 

আমার হিয়! অমঙ্গলের মিথ্যা ভয়ে কেঁপে 
উঠছে থেকে থেকে। 

হয়তো বাছ! হ”বি জয়ী, জয়ের মাল! সবাই 
দেবে তোমার গলে, 

আমি সে আর দেখ বনাকো।, ছুঃখে ও আহলাদে 
ভেসে নয়ন জলে; 

আমি তাহার আগেই যাব,_ আগেই মিশে.য্বব 
বস্থমাতার কোলে । 


তীর্থরেণু 


অল্প দিনেই যায় রে ভূলে ছেড়ে যাওয়ার ব্যথা 
অল্পবয়সীরা, 

বুড়া হাড়ে ছুর্ভাবনা ঘুণের মত ধরে, 
কেবলি গ্ায় পীড়া! | 

আর যারা তোর পথ চাহে আজ, বয়স তাঁদের কম, 
হয় তো, তারা তোরে 

দেখতে পাবে, খুনী হবে; ভালয় ভালয় যদি 
ফিরে আসিস্‌, ওরে ! 


দেখ তে শুধু পাবেনাকো ছুঃখিনী তোর মা, 
সে অভাগী আগেই যাঁবে মরে। 


বেইলি। 


ছুর্গম-চারী 


ফিরে যাঁও, বল গিয়ে নাবিকের দলে 

যে রাজ্যে করেছি পদার্পণ, সে আমার 

হবে পদানত। যদি কভু দেখা হয়, 

আমারে দেখিবে রাজবেশে, নহে দেখা 

হবেনা জনমে । এখনো বিলম্ব কেন? 

ইচ্ছা নাই যেতে ? যাও,__বাও, কথা শোনো? 
অগ্থাবধি বন্ধু ঘোড়া, ভৃত্য তলোয়ার ! 


১৭ 


তীর্থরেণু 

বিদেগী দাসের দলে সেনা করি ল'ব, 
আমার আদেশ তার! পাঁলিবে যতনে,__ 
বর্ধরের দল। চঞ্চল সমুদ্র সাথে 
সম্পর্ক করিয়া দিনু শেষ। ফিরে যাঁও। 
নয়ন! এখন হ'তে কর অন্বেষণ 
কোথা আছে কাপুরুষ, দুর্গ বিরচিয়! ! 

সঃ সং চি 
ঘোড়ার চারিটা ক্ষুর বাজিছে আজিকে 
মানবের কঙ্কালে কপাঁলে, পদে, পদে! 
অদৃষ্ট কি বিভীষিকা দেখায় আমারে ?- 
আমারি পরীক্ষা হেতু ?--রাজ্যের তোরণে? 
দর্পে চল কাল ঘোড়া বর্ধরে দলিরা, 
আমি যা” ওরা তা” নয়,--তীই ভুলুষ্কিত। 


হাট লেবেন্‌। 


১২৮ 


বন্দী 
বিকল ভাবে বিরস ভাবে 
সারাদিনমান 
কারা-গৃহের প্রাচীর “পরে 
উড়িছে নিশান রী 
বাতাসে তার 
বিচিত্র স্থরে, 
ক্লান্ত হিয়া আমারে, হাঁয়, 
অতিষ্ঠ করে ! 
ছাদের কোলে তীব্র আলো 
গবাক্ষে জাগে, 
চেয়ে চেয়ে 
নির্ধাণে মাগে ; 
হাতে শিকল, পায়ে বেড়ি, 
পরাণ সে অধীর, 
কারাবাসীর ছুঃখে কালো 
পাষাণের প্রাচীর । 
পাষাণ প্রাচীর 
আখরে চৌচির, 
নির্ধ্যাতনের নিশান ওড়ে 
নির্দোষী বন্দীর । 


শব্দ উঠে 


শুন্য নয়ন 


আর্তনাদের' 


তীর্থরেণু 


উইলিয়ম মরিস্‌। 


১২৯ 


তীর্থরেণু 


৯৩৪ 


বন্দী সারস 
বন্দী সারস দীড়ায়ে আছে, 
পিঞ্জরতলে আঙিনা মাঝে, 
উড়ে যেতে তার মন চায়; 
সাগর পার যাবে আবার,_- 
সে আশা এখন মিছে হায়। 


এক পায়ে ভর করিয়া রহে, 
বোজা চোখ্‌ দিয়ে সলিল বহে, 
আর পায়ে ফিরে করে ভর) 
বদল্‌ করে, ভাবিয়া মরে, 
হায় অসহা অবসর ! 


কভূ মাথা গৌঁজে পাখার নীচে, 

স্থদূুরের পানে তাকায়,__মিছে,_ 
প্রাচীরে ঘিরেছে চারিদিক ) 

নাহিক ফাক, শিলার থাক, 
মিছে চেয়ে থাকা৷ অনিমিথ্‌। 


আকাশের পানে আখি ফিরায়, 


দেখে চেয়ে চেয়ে, উড়িয়া যায় 
স্বাধীন সারস দলে দল 

দেখিতে দেশ) সে শুধু ক্রেশ 
সহিছে, দহিছে অবিরল ! 


তীর্থরেণু 


আজে ভুলে আছে মিছে আশায়, 
ভাবে,_-ফিরে পাঁখ! গজাবে, হায়, 
উড়িতে আবার হবে বল; 
বন অগাধ ভ্রমিতে সাধ, 
মন হয়ে উঠে চঞ্চল। 


গ্তাম লাবণ্যে শরৎ হাসে, 
সারসের দল আর ন! আসে, 
পিঞ্জরে একা আছে সেই; 
বন্দী পাখী অন্ধ অখি, 
রন্ধ, নেই একেবারেই । 


আকাশের পথে কারা ও যায়! 
পাখার শব্দ ধ্বনিছে, হায়, 
কে যায় পাখায় করি' ভর ! 
পাতিয়৷ কান শোনে সে তান 
উড়ে চলে কোন্‌ নভচর। 


মনের আবেগে উড়িতে চায়, 
অক্ষম পাখা, পড়িয়া যায়, 
উঠিতে শকতি নাহি তার, 
পাখায় আর সহে না ভার, 
'বেড়ে ওঠে শুধু হাহাকার । 


১৩১ 


তীর্থরেণু 


১৩২ 


হাঁয় পাখী! মিছে ভরসা রাখা, 
আর কি তোমার হরে গো পাখা? 
হ'লেও সে,__লাভ নাহি তায়; 
বতই হোক, নিঠুর লোক-- 
বারে বারে কেটে দিবে, হাঁয়। 
আরাশী।' 


রণমৃত্যু 


বীরের মত মণর্ভে পেলে চাইনে কিছু আর, 
সব কলঙ্ক ফেল্বে ধুয়ে বুকের রক্তধার ! 
তপ্ত গোলা-_বক্ষ “পরে ধর্ব লুফে তায়, 
মুক্ত মাঠে খোল! হাওয়ায় জীবন যেন যায়। 
শত্রু যদি হয় সাহনী-_হয় সে বীর্ধ্বান্‌_ 
বীরের মৃত্যু আমায় তবে গ্ভায় সে যেন দান। 
স্বদেশ কিব! বিদেশ “পরে মর্তে ক্ষতি নাই, 
চাইনে নাম) বীরের মত মর্তে যদি পাই। 
মৃত্যুতে মোর যে.বংশটির দীপ হবে নির্ববীণ, 
মৃত্যু স্বীকার,_মর্ধ্যাদ| তার কর্বনাক শ্লান। 
মৃত্যুতে মোর জয়ের ধবজা নাই তুলিল শির, 
শক্র মিত্র রল্বে তবু পতন হ'ল বীর? । 
ফিজ্বল্‌। 


ভীর্রেণু 


নিশানের মর্যাদা 


-( নান্সান্‌ বুদ্ধের পর একজন মৃত জাপানী সৈনিকের পাগড়ীর মধ্যে প্রাপ্ত) 


প্রভু! 


নিশি অবশানে শিশিরের সনে 
হয়ত জীবন ফুরাবে প্রাতে, 

নিশানের মান রক্ষা করিব, 
দিব না সে ধন শক্র হাতে; 

ছাড়িব না তাহা; অস্তিমে তারে 
পাগড়ী করিয়া বাধিব মাথে। 


ক্লান্ত সিপাহী 


চির সহিষ্ণু সাহসী সিপাহী 
ক্লান্ত চরণ আজ, 

বিশ্রাম তরে আশ্রয় নেছে 
নিভৃত সমাধি-াৰ। 

মিথ্যা আজিকে তৃধ্য-নিনাদ, 
আর সে দিবে না কান) 

ছাউনি ফেলেছে মরণের ছায়ে, 
যাত্রার অবসান ! 


১৩৩. 


১৩৪. 


বালক বয়সে ছেড়ে এসেছিল 
গরীব বাপের ঘর, 

ভাগ্য ফিরাতে সৈনিক হ*য়ে 
যুঝেছে নিরস্তর ; 

দুর্গম দেশে সে দুঃসাহসী 
ফিরেছে সর্বদাই, 

সম্পদ কিবা না ছিল সহার 
না ছিল বন্ধু ভাই। 

দুঃখ বিপদ গ্রাহ্য করে নি 
চলেছে গাহিয়। গান, 

আজি বিশ্রাম পেয়েছে আরাম 
ঘৃর্ণার অবদান । 


ফাল্গুনী মিঠা পুষ্প ছিটায়ে 
আবরিয়া শবাধার, 
ছুঃখ স্থখের দোৌসরের৷ তাঁর 
মুছে ঝআথি শতবার ; 
কাদিয়া বেচারী সিপাহীর নারী 
চলিয়াছে মিয়মান, 
তার সিপাহীর হ'য়ে গেছে রণ 
যাত্রার অবসাণ! 
অজ্ঞাত » 


তীর্থরেণু 
ক্ুদ্রগাথা 


“ও রাজপুত্র! ও বন্ধু! দেখ চেয়ে 1” 

“ডাকিছ কি সখ! শরের আঘাত পেয়ে ?” 

“দেখি, দেখি,-_বুকে কিসের ও রাড দাগ ?” 

“ওকি দেখিতেছ? ছড় গেছে বুঝি ? যাক্‌।” 

“ও রাজপুত্র ! ফের, ফের এই বেলা, 

খাড়া এ পাহাড়, উপরে শক্র মেলা !” 

“পাথরেতে ঠেকে উছট লেগেছে বুঝি ; 

ও সিপাহী লোক ! বন্দুক ধর ! যুঝি !” 

হণ সৈন্যের! চলেছে দর্পভরে ) 

রাজার পুত্র,_সহসা আহত শরে,_- 

কহিল ফুকারি “হৌঠোনা সিপাহী লোক !” 

আর কথ! নাই,__নিবেছে জীবনালোক। 
জিউলে। 


মল্লদেব 
( একটি ফরাসী গাথার অনুসরণে ) 
যুদ্ধে গেছেন মল্লদেব ! 
বনন্ঝন্‌! ঝনন্-বন্‌! বন্ঝনন্‌! 
কবে ফিরিবেন জানি নে গো, 
কবে হবে তার শুভাগমন ! 


তীর্থরপু 


১৩৬ 


ফিরে আসিবেন ফান্তুনে, 
রণন্-রন্! রণন্-রন্! রন্-রণন্‌ ! 
সাধের ফাগুয়-উৎসবে,_ 

যবে আনন্দে দেশ মগন। 


ফান্তন এল, ফুরাল গো, 
রণ্-রণন্‌! রণ্-রণন্‌! রণ্‌-রণন্‌ ! 
ফিরে না এলেন মল্লদেব, 

ন! জানি কোথায় হায় সেজন ! 


রাণী উঠিলেন ছুর্গেতে ; 
রণ-রণন্‌! রণ-রণন্‌! রণ-রণন্‌ 
তুর্গম সেই দুর্গ-চূড়া,_- 
পুষ্প-পেলৰ তার চরণ। 


দুরে দেখিলেন সৈনিকে ! 
ঝন্-রণন্‌! ঝন্রণন্‌! ঝন্-রণন্‌ ! 
মলিন তাহার মুত্তি গো! 

অশ্ব তাহার ধীর গমন ! 


“ওরে বাছা ! ওরে ঘোড়-সওয়ার ! 
ব্তুরগন বনরগন বন রগৃন্ 
কোন্‌ সমাচার আন্লি তুই? 

বল্‌ আমায়,_বল্‌ এখন 1 


তীর্ঘয়েণু 
“এমনি খবর আমার গো, 
ঝন্ঝনন্! বন্ঝনন্‌! ঝন্-ঝনন্‌ ! 
ভর্বে জলে ভাস্বে গো 
প্রকল্প ওই ছুই নয়ন। 
“রডীন বসন ছাড়বে গো ! 
ঝন্রণন্‌! ঝন্রণন্‌! ঝন্-রণন্‌ ! 
ভাতের কাকণ কাড়বে গে! ! 
ছাড়বে গো সব ভূষণ। 


স্বর্গে গেছেন মল্লদেব ১ 

ঝনন্-রন্! ঝনন্-রন্‌! বন্রণন্‌ 
ক'রে এলাম ভম্মশেষ, 

চিহ্মাত্র নাই এখন !-_নাই এখন 


নবাব ও গোয়ালিনী 


(গুজরলাটি গাব ) 


সহর ছেড়ে সেপাই নিয়ে গুজরাটের এক গায়, 
ছাউনি ফেলে, নবাব সাহেব বেরুলেন সন্ধ্যায় ; 
অলিগলির ভিতর দিয়ে চল্‌্তে অকল্মাৎ 

দেখতে পেয়ে গোপের মেয়ে ধর্তে গেলেন হাত ! 
হাত ছিনিয়ে গোপের মেয়ে কট্মটিয়ে চায়,-_ 
ঈষৎ হেসে নবাব সাহেব ডেকে বলেন তায়,_ 


১৩৭ 


তীর্থরেণু 


১৩৮ 


“নবাৰ আমি, আমার সাথে নগরে তুই চল্‌, 

চাষার হাটে রূপের রাশি করিস্‌ নে নিস্কল।” 

“চাঁষার গ্রামই ভাল আমার, নগরে দিই খাক্‌ 1” 
“নবাবকে তুই জবাব করিস্‌! বডড যে দেমাক 1” 
নবাব বলে “হি'দুর মেয়ে, শোন্রে আমার বোল্‌, 
সোনায় দেব অঙ্গ মুড়ে ধুক্ড়ি কীথা খোঁল্‌।” 

“লঙ্জ! ঢেকে ধর্ম রেখে সোনায় মারি লাথি 1” 
“নবাঁবকে তুই জবাব করিস্‌! আরে হারামজাদি '” 
“একুল। পেয়ে মন্দ বল, স্পদ্ধা তোমার বড়, 

ন” লাখ আমার গুজরাটি ভাই কর্ক ডেকে জড় ; 

মারি চাপড়,--পাগ.ড়ি উড়াই,_লাল ক'রে দিই মুখ ; 
নারীর সাথে রঙ্গ করার দেখবে কেমন সুখ ? 

হাঁক দিলে মোর ন” লাখ ভায়ে ভাউ বে তোমার জাঁক, 
লাঠির গুতোয় পথের পাঁকে গু'জতে হবে নাক ; 
নিলাম ক'রে বেচিয়ে দেব নবাঁবী তাঞ্জাম, 

সান্ত্রী সেপাই, ঢাল তলোয়ার, সকল সরঞ্জাম! 

টাকা টাকা বেচ্ব টাটু,-দাম্ডিতে দশ উট”-_ 
গতিক দেখে ঘোড়ায় উঠে নবাব দিলেন ছুট ! 


তীর্থরেগু 


ফৌজদার: 


বিরক্ত বিব্রত ফৌজদার 

আরামের আরাধন। করে, 
দুরন্ত গরম ববে, আর, 

কাছারিতে লোক নাহি ধরে; 
শুনিতে শুনিতে মোকর্দমা 

পদে পদে সন্দেহ কেবলি, 
রাশি রাশি মিথ্যা হয়ে জমা 

আসামীরে ফেলে শেবে দলি" ! 
আরামের লাগি ফেলে শ্বাস, 

আলো দাও” বলি” টাদে ডাকে, 
“াকাতে না শান্তি করে নাশ, 

চোর থেন কানাচে না থাকে ॥ 
এত খাটে, এত ভেবে মরে, 

তবু তার না পুরে আশয়, 
চোরের! তবুও চুরি করে, 

নালিশের শেষ নাহি হয়! 
কত মতলব হয় মাটি 

কত চেষ্টা বার্থ হয়ে যায়, 
“শের হিতের তরে খাটি? 

এই ভেবে সব সয়ে যায়। 


১৩৯ 


তীর্থরেণু 


বিরক্ত বিব্রত কেন তবে? 
অক্ষত শাস্তির কেন আশা ? 
শান্তি লাগি যুদ্ধ হেথা হবে, 
পৃথিবী যে মান্ুষের বাসা ! 
ওয়ারেণ, হেষ্টিংস্‌। 


তৈমুর-স্মরণ 
€ তাতার ও তিববত-বানী মোগলদিগের মধো প্রচলিত ) 


শিবিরে মোদের দৈব পুরুষ 
তৈমুর ছিল যবে, 
মোগল জাতির বীর্য তখন 
বিখ্যাত ছিল ভবে; 
ধরণী সে হ'ত নিজে অবনত 
মোগলের পদভরে, 
শুধু কটাক্ষে লক্ষটা জাতি 
_ কীপিয়া মরিত ডরে ! 
তৈমুর ! অবিলম্বে তুমি কি 
ল”বে না নৃতন কায়? 
এস, ফিরে এস দৈব পুরুষ 
রঃয়েছি প্রতীক্ষায়। 


১৪০ 


ভী্থরেণু 
মোগল আঁজিকে শান্ত হ'য়েছে,_ 
নিরীহ গড ডলিকা', 
নিরালয় মাঠ আলয় যাদের 
হৃদয়ে বহিশিখা ! 
কই গো তেমন শিরদার কই ? 
কোথা সেই সর্দার? 
মৌগলে যেজন রণপপ্ডিত 
করিবে পুনর্ধার ! 
তৈমূর ! অবিলম্বে তুমি কি 
ল'বে না নৃতন কায়? 
এস, ফিরে এস দৈব-পুরুষ 
রয়েছি প্রতীক্ষায়। 


মোগলের ছেলে বন্য ঘোড়ায় 
বাহুবলে বশে আনে, 
দৃষ্টি তাহার মরু-বালুকার 
লিখন পড়িতে জানে ! 
তবু সে দৃষ্টি ব্যর্থ এখন 
মিছ! কাজে আছে ভুলি” ? 
বৃথা বাছুবল,_বাকাতে পারে না 
পৈতৃক ধন্ুগুলি। 


৯৪১ 


তীর্থরেণু 


১৪২ 


তৈমুর অবিলম্বে তুমি কি 
ল”বে না নৃতন কায় ? 

এস, ফিরে এস দৈব পুরুষ 
রয়েছি প্রতীক্ষায় । 


দৈব-পুরুষ তৈমুর পদে 
আমর! নোয়াই শির ; 
সবুজ চায়ের পাতা দিই তারে 
পালিত মেষের ক্ষীর । 
হৃদয়ে মোদের তৈমূর-কথা 
যুগে যুগে জাগরূক, 
উৎসাহ ভরে উদ্যত বাহু 
মোগল সমুতসৃক | 
লামা আমাদের মন্ত্র পড়,ন্, 
করুন আশীর্বাদ, 
শড়কী ও শর হবে খরতর, 
পুর্ণ হইবে সাধ । 
তৈমুর অবিলম্বে তুমি কি 
লবে ন। নৃতন কাঁয়? 


_ এস ফিরে এস দৈব-পুরুষ 


রয়েছি প্রতীক্ষায় 


তী্থরেণু 
জাতীয় সঙ্গীত 


(জাপান) 
অযূত যুগ ধরি” বিরাজো মহারাজ! 
রাজ্য হ,ক তব অক্ষয়; 
উপল যতদ্দিন না হয় মহীধর ;_ 
প্রভূত শৈবালে শোভাময়। 


জন্মভূমি 
শ্রদ্ধ। রাখিয়ে। সারাটি জীবন স্বদেশের গৌরবে, 
হেথা যে তোমার হিন্দোল! ছিল, হেথাই সমাধি হ'বে 3 
আকাশের তলে তোরে কোল দিতে আছে আর কোন্‌ দেশ ? 
ছুঃখ কি সুখ যা” ঘটুক তোর হেথা আদি হেখ৷ শেষ্। 


তোদের পূর্ব পুরুষের স্বৃতি লেখা আছে এরি বুকে, 
কত বরেণ্য এদেশে ধন্য করিয়াছে যুগে যুগে; 
“অর্পাদ্‌-বীর অর্পণ তোরে ক'রে গেছে এই ভিটা, 
“ছুনিয়া” ইহার নামটি করেছে ছনিয়ার মাঝে মিঠা । 
ম্যাগিয়ায় ! নিজ জন্মভূমিতে ভক্তি রাখিয়ো তবে, 
আজন্ম সে যে ক'রেছে লালন অন্তে সে কোলে লবে; 
বিপুল জগতে তোরে কোল দিতে আর কোনো দেশ নাই, 
মরণ বাঁচন এইখানে তোর ছুখ সখ এই ঠাই। 

ভোরোজ মাটি। 


"১৪৩ 


তীর্থরেণু 


স্বদেশ 


সাচ্চা লোকের স্বদেশ কোথ! ? কোথায়া গো তার দেশ? 
যেখানে তার জন্ম ঘটে ?__সীমার মাঝে শেষ ? 
চিহ্ন-করা গণ্তী-ঘেরা ক্ষুদ্র সীমার মাঝে 

মন কখনো বস্তে পারে ?- পরাণ কভু বাঁচে? 

তাই তো! তবে ?...সীচ্চা লোকের স্বদেশ হ'বে ঠিক 
নীল আকাশের মতন বিশাল, মুক্ত চতুর্দিক ! 


যে দ্েশেতে অব্যাহত স্বাধীনতার তান? 

মানুষ যেখাষ মানুষ এবং মান্য ভগবান ? 

সীচ্চা লোকের সেই কি স্বদেশ? প্রবাসী আত্মার 
আরো বিশাল ক্ষেত্র কি গো হয় নাকো দরকার ? 
তাই তো | তবে ?.**সীচ্চা লোকের স্বদেশ হ'বে ঠিক্‌ 
নীল আকাশের মতন বিশাল, মুক্ত চতুর্দিক ! 


 যেথার বেথার পর্ছে ওগো মানুষ বারম্বার, 
ছুঃখ শোকের শিকল বেড়ী, সুখের পুষ্পহার ;_ 
আত্ম যেথায় তপশ্চরণ ক'রে নিরন্তর 
সত্য ও সুন্দরের দিকে হচ্ছে অগ্রসর, 
সীচ্চা লোকের জন্মভূমি সেই খানেতেই, ঠিক 
জগৎ-জোড়া স্বদেশ তাহার মুক্ত চতুদ্দিক 1 


১88. 


্‌ তীর্থরেণু 
একটিও, হায়, মানুষ যেথায় কীদ্ছে সকাতরে, 


মোদের স্বদেশ সেই যেন হয় ভগবানের বরে ; 
যেখানটিতে একখানি হাত মুছাঁয় ছুটি চোখ, 
জগৎ মাঝে সেইটুকু ঠাই তোমার আমার হোক্‌ ? 
সচ্চা লোকের জন্মভূমি সেখানটিতেই ঠিকৃ, 
বিশ্বজোড়া বিশাল স্বদেশ মুক্ত চতু্দিক | 
লাওয়েল। 
পিতৃগীঠ 
ওগো. কোথা সেই দেশ, কেমন সে দেশ 
কে মোরে বলিবে তাহা ? 
মোর পরাণের চেয়ে প্রিয় সে, তবুও 
চক্ষে দেখিনি, আহা ! 
তবু. সে আমার দেশ, আমারি স্বদেশ, 
না জানি দেখিব কবে ! 
কৰে  মন্দীর-হরিচন্দন-বীথি 
নয়নে উদয় হবে! 
হেথা যত অনশন-ক্রিষ্ট বামন 
মিলিয়াছে একঠাই, 
হায় ক্ষুদ্রতা আর ক্ষুধা তৃষ্ণার 
অবসান হেথা নাই! 


১৪৫ 
১০ ২ 


তীর্থরেপু 


১৪৬ 


হেথা 


ওগো 


হেথা 


হায় 


ওগে। 


যায় 


এই 


ওগো 


মৃত্যু ফিরিছে দুয়ারে ছুয়ারে»_ 
রাজা প্রজ| কাপে ত্রাসে ; 

হৃত্য-শালায় নৃপুরের ধ্বনি 
বারে বারে থেমে আসে ! 

রাণী কেবা ? হায়! দানী কে হেথায়? 
মরণ-অধীন সব! 

ধুলি শয্যায় এক হয়ে যায় 
হাসি-রোদনের রব! 

অতুলন রূপ হয় অগোঁচর, 
কুরূপের (ও) মুখ ঢাকে, 

জলের লেখার মতন লুকায় 


চিহ্ন কিছু না থাকে! 


আলোক হইতে পুলক হইতে 
মলিন ধূলির তলে, 
উষ্ণ শোণিত হিম ভয়ে যায় 
ধমনীতে নাহি চলে ! 
এমনি করিয়া লুকাঁয় যেন সে 
ছিল না মর্তা-লোকে ; 
সবারি দৃষ্টি এড়ায় মানুষ, 
ভগবান ব্যতিরেকে। 


তীর্থরেণু 
সেই শ্রীপদে যে চির-জীবন-নিঝর, 


এতো শুধু ফুৎকাঁর,__- 
শুধু ক্ষণিকের মায়, মরণের ছায়া, 
স্বপনের সঞ্চার। 
ওগো, নিখিল শরণ, শঙ্কা হরণ 
সেই শ্রীচরণ চুমি” 
আছে ছায়ার মায়ার মরণের পারে 
আমার জন্মভূমি । 
ক্রিষ্টিনা রসেটি। 
ভবিষ্যতের স্বপ্ন 
ভবিষ্যতের তিমির-গর্ভে দেখিলাম ডুব দিয়ে 
চন্দন চোখেতে বিশ্ব লোকের স্বপ্ন দেখিন্ু কি এ! 
দেখিন্গ আকাশ ভরিয়া উঠিল বণিকের ব্যোমযানে, 


রাঙা গোধুলির নাবিকেরা মণি বোঝাই করিয়! আনে। 
ঘোর হুঙ্কার শুনিন্থু গগনে, বীভৎস হিম পড়ে, . 
ব্যোম-পথে ব্যোম-বাহিনী লইয়! লক্ষ জাতিতে লড়ে। 


সহসা বহিল দখিনা বাতাস ঝঞ্ধীর মাঝখানে, 
“সাধারণী ধবজা তুলিয়াছে শির” কহিল কে কানে কানে! 


১৪৭ 


তীর্থরেণু 


'স্পন্দরহিত রগছুন্দুভি হবে ওগো এইবারে, 
বিশ্বমানব মিলিবে আসিয়া জগৎ-সন্তাগারে ; 
দশের সহজ বুদ্ধি মিলিয়া শীসিবে পাঁলিবে ধরা, 
সার্বজনীন বিধানে ধরণী প্রশান্ত হ'বে ত্বরা 
টেনিসন্‌ ।' 


শুর নিশীথে 


শুক্লা যামিনী প্রসন্ন হ'ল 
লভিয়! তোমার জ্যোতি, 
দিল সে অব্যাহতি ; 

ছি'ডিল শিকল হ'ল সে উজল 
স্কটিক মালার মত! 

প্রভু ভূত্যের ভেদ ঘুচে গেল, 
ভুবন স্বপ্নহত ! 

বন্দী ভূলিল বন্ধন, রাজা 
রাজ্য ভুলিল ঘুমে 

পুণ্য যাঁমিনী সাম্য আনিল 
বিষম মত্ত্য ভূমে ! 

রুমি 


১৪৮ 


তীর্ঘরেণু 


অভেদ 


আমর! সবাই ভাই, 

ধরণীর কোলে জন্ম নিয়েছি স্তন্ত তাহারি খাই » 
কিবা সে শূত্র, কিবা ব্রাহ্মণ, 
_সবারি সমান জন্ম মরণ, 

এক মনোপ্রাণ, এক ভগবান, কোঁনোখানে ভেদ নাই। 
কর্মের ফলে কেউ বা ভিখারী, 
কেউ ধনবান, কেউ বা মাঝারি ; 

বড় যারে দেখ সে শুধু মঞ্চে দাড়ায়েছে উঠে তাই। 
বৃষ্টি বাতাস_নিতি এই ছুয়ে 
ত্রাঙ্মণে ছৌঁয় চগ্ডালে ছু'য়ে ! 

সকলেরি সাথে কোলাকুলি করে জোছনা! সর্বদাই । 


আমরা সবাই ভাই ! 
কেউ কালো, কেউ গোউর বরণ, 
লম্বা ও থাটো-_সব খাটি মন, 
ছুধ সেই শাদা-_কালো৷ হোক্‌ চাই ধলোই হউক্‌ গাই; 
আমরা সবাই ভাই ! 


কপিলর। 


তীর্ঘরেণু 


১৫০ 


স্মৃতি 
যৌবন আমি ভালবাসিতাম 
সৃথাবেশে সুমধুর, 
হউক ক্ষুত্র তবু সে পাত্র 
প্রেমে শুধু পরিপূর ! 
হ*লাম সেয়ান! হল বিবেচনা, 
গেল নাবালক নাম, 
আমার বুদ্ধি কহিল আমারে,_- 
“ভালবেসে! অবিরাম ।৮ 
তার পর চলি” গেল যৌবন, 
উড়িয়া পলাঁল স্থুখ 
তবু ভাল আজো আছে যে জাগিয়া 
মনে আনন্দটুক্‌ রি 
সে শুধু এখনো ভালবাসি বলে,__ 
খুসী আছি ভালবেসে ১ 
প্রেমের অভাব পুরাইতে কিছু 
_. নাই মানুষের দেশে। 
মাদাম দৃদেতোঁৎ।' 


তীর্থরেণু 


ছুর্ববোধ 


এখনে ছুর্বোধ ! 
জীবন কেটেছে এক সাথে, 
দুঃখে স্থুখে, বসন্তে বর্ষাতে,, 
একই ঘরে গেছে দিন রাত, 
বিবাহে মিলেছে হাতে হাত, 
কত লীল|, কত খেল1, কত সে প্রমোদ ; 
তবুহায়, তবুও দুর্বোধ ! 
এখনো ছুর্ববোধ ! 
শৈশবের স্থৃতি মমতার, 
প্রশংসা, সন্নেহ তিরস্কার, 
ভুল করা, উপদেশ পাওয়া, 
দেশে দেশে সঙ্গে সঙ্গে যাওয়া ; 
বিমুখ, বিরূপ শেষে-_হয় তো বিরোধ 
পরম্পর, এমনি ছূর্কোধ ! 


তবু ও ছুর্ববোধ ! 
একই কাছে এক যোগে থেকে, 
পরম্পরে “মিতা” বলে ডেকে, 
দ্বন্দ করে, বুকে টেনে নিয়ে, 
অকুস্ঠিতে প্রাণ খুলে দিয়ে, 


১৫১ 


তীর্থরেণু 


জবাথি আড়ে ছাড়াছাড়ি শেষে জন্মশোধ ) 
দেখা হ'লে তখন ছূর্ববোধ 


তবুও হয়ন! পরিচয় ! 
মানুষ কি একান্ত একাকী,_ 
ভাৰি আর স্তব্ধ হয়ে থাকি ! 
জনে জনে গণ্ডী দিয়ে দিয়ে, 
প্রকৃতি গো রেখেছ ঘিরিয়ে ; 
. গণ্তী শুধু গণ্ডতী ছোঁয়, মিলন না হয়; 
হয়ন! যথার্থ পরিচয় । 


হাউটন্‌। 


নহ্য 


আমার ডিবায় নস্ত আছে ভারি চমতকার ! 
তুমি কিন্তু পাচ্ছ নাকো একটি কণাও তার। 
যা” আছে তা” আমার আছে দিচ্ছি নে তা” অন্ঠে, . 
এমন নস্ত হয় নি তোদের বৌচা নাকের জন্তে ৷ 
নন্তদানে নস্ত-আছে কিন্তু সে আমার ) 

তুমি বাপু পাচ্ছ নাকো একটি কণাও তার | 


মুরুব্বিদের মুখে শোনা অনেক দিনের গান, 
আধখান! তার শুনেছিলাম, শিখেওছি আধ্থান ) 


১৫২ 


১ 


তীর্ঘরেণু 


সে যা” হোক্‌, ধ গানটা শুনে হ'ল কেমন জেদ, 
নম্ত আমার নিতেই হ'বে, রাখব নাকো খেদ। 
নম্তদানে নস্ত আছে ভারি চমতকার, 

তুমি কিন্তু পাচ্ছ নাকো একটি কণাও তাঁর। 


এক যে রাজার জ্যেষ্ঠ পুত্রব_অনেক টাঁকার মালিক, 
বাড়ীর দ্বারে সিংহ তীহার গাড়ীর দ্বারে শালিক ! 
তিনি আপন কনিষ্ঠকে বল্লেন ডেকে “ভায়া ! 
কমগুলু নাওগে, দেখ সংসার শুধুই মায় $ 
নস্তাদানে নস্ত আছে কিন্তু সে আমার, 

তুমি ভায়া পাচ্ছ নাকো একটি কণাও তার |” 


এক মহীজন,-_-লোঁকটি পাকা, অর্থাৎ ঝুনো বেজায়, 
খণ দিলেন এক দায়গ্রস্তে অহৈতুকী কৃপায় ! 

সুদের সুদটি শুষে নিয়ে বেচে ভিটেমাটি, 

খণী জন্কে শুনিয়ে দিলেন তত্বকথা খাঁটি,_ 
“ডিবার,মধ্যে নন্ত আছে, কিন্তু সে আমার, 

তুমি বাপু পাচ্ছ না আর একটি কণাও তার।” 


আছেন কত গৃথ্র উকীল, শকুন ব্যারিষ্টার, 
বুদ্ধি যোগান্‌ নির্কোধেদের দয়ার অবতার ;-_ 
ফন্দী ক'রে খসিয়ে টাকা শুন্ত ক'রে থলি 
মন্কেল বিদায় করেন তাঁর! এই কথাটি বলি, 


তীর্থরেণু 


১৫৪ 


“ডিবার মধ্যে নম্ত আছে ভারি চমৎকার, 
তুমি এখন পাচ্ছ না আর একটি কণাও তার ।” 


হীরার কণ্ঠী গলায় দিয়ে নাচঘরে যান ক্ষেত্রী, 

কণ্ঠীতে তীর নেত্র দিলেন একটি অভিনেত্রী ; 

ন্ষেত্রী কপণ মুখ বাঁকিয়ে বলে “সোহাগ থাক্‌, 

না হয় তোমার পন্পচক্ষু, বাশীর মতন নাক, 

দেখ ছ, ডিবায় নম্ত আছে, কিন্তু সেআমার, 

তুমি ডিয়ার ! পাচ্ছ নাকো একটি কণাও তার ।” 
লাতাঞ৭। 


“কা বার্তা? 

জগত ঘুরিয়া দেখিন্ু সকল ঠাই, 
বিস্বাদ হ'য়ে গিয়েছে বিশ্ব, পাঁপের অন্ত নাই ! 
অতি নির্রবোধ, অতি গর্বিত নারী সে গর্ভদাসী, 
ভালবেসে তার শ্রান্তি না হয় পৃজিতে না আসে হাসি ! 
লালসা-লোলুপ পুরুষ পেটুক, কঠোর, স্বার্থপর, 
বাদীর বান্দা, নরকের ধার!, পঙ্কে তাহার ঘর। 
উচ্ছ,সি” কীদে বলি পণ্ুগুলা, কসায়ের বাড়ে খেলা, 
শোণিত-গন্ধি হয় উৎসব যত পড়ে আসে বেল! । 
নিষ্টা আচারে পাগ্লামি-পুজা করিছে কতই ভেড়া,- 
ছুটিতে গেলেই নিয়তি নীরবে উচু ক'রে গ্যান্‌ বেড়া ৮ 


তী্থরেণু 


শেষে ঢেকে গ্ভান অগাধ আফিমে, সংজ্ঞা থাকে না৷ আর, 
এই তো মোদের সারাজগতের সনাতন সমাচার ! 


হে প্রিয় মরণ! প্রাচীন নাবিক ! নৌকা আনহে তীরে ; 
ছুর্বহ মোর হ/য়েছে জীবন, লও তুলে লও ধীরে । 
অজানা! অতলে ঝাঁপ দিব আমি, প্রাণ যে নূতন চায়, 
স্বর্গ সে হোক অথবা৷ নরক, তাহে কিবা আসে যায়? 
বদ্লেয়ার। 


প্রহরায় 


প্রহরায় দৌহে জেগে বসে আছি, 
আমি আর সংশয়, 

ঝড়ের রাত্রে হয়ে কাছাকাছি__ 
আমি আর সংশয় । 

মগ্ন গিরির শঙ্কা করিয়া 
তাকাই অন্ধকারে, 

ঢেউ চলে যায় তরী লঙ্ঘিয়! 
ভরে বুক হাহাকারে। 


নৌকায় দৌহে পায়চারি করি 
আমি আর প্রত্যয়, 

ঘন ঘটামাঝে মোরা দৌহে হেরি 
অকুলে অরুণোদয় ! 


১৫৫ 


€ 


ভীর্থরেণু 


পৃবের ঝরোখা খুলি” যেথা উষ 
উকি ছ্াায় শেষ রাতে, 
সংশয় আর প্রত্যয় যেথা 
অভেদ আমার সাথে ! 
হাইন্‌। 


জীবন + 
খাবার জন্তে একমুঠো ভাত, শোবার জন্তে একটি কোণ, 
কাদতে পুরো একটা বেলা, হাসতে মোটে একটু ক্ষণ ; 
আনন্দ “স ছু'এক পোয়া, ঘঃখ কষ্ট দু'এক মণ, 
ফুত্তি যত ছিগুণ তাহার মৌন বিষাদ-বিলপন ; 

এই জীবন! 


একুটি কোণ আর একমুঠো ভাত-_প্রেম থাকেত রাজ্যথন, 
কান্না তখন স্বস্তি আনে, একটু হাসিই জুড়ায় মন) 
ফুর্তি তখন দ্বিগুণ মিঠে ; ছূর্ভাবনা কতক্ষণ ? 
হাসির কাচে আশী রচে পারার মতন উদ্বেজন ; 
- এই জীবন। 


নিগ্রো। ডান্বার। 


১৫৬ 


জীবে” 


তিনটি কথা 


মানুষের মনে আমি সঘতনে 
লিখে যাব তিন বাণী, 
অন্নি আখরে পরাঁণের “পরে 
অমর এ লিপিখানি ১ 
আশা রেখে! মনে, ছুর্দিনে কভু 
নিরাশ হয়োনা, ভাই, 
কোনোদিন যাহা পোহাবে না, হায়, 
তেমন রাত্রি নাই। 
রেখো বিশ্বাস, তুফান বাতাসে, 
হয়ো না গো দিশাহারা, 
মানুষের ধিনি চালক, তিনিই 
চালান চন্দ্র তারা । 
রেখো ভালবাসা সবারি লাগিয়া, 
ভাই জেনো মাঁনবেরে,। 
প্রভাতের মত 'প্রভ৷ দান কোরে 
জনে, জনে, ঘরে, ঘরে। 
মনে রেখ এই ছোট কটি কথা,_ 
ও “আশা, প্রেম” বিশ্বাস” 
আধারে জোতির দরশন. পাবে, 
পাবে বল, যাবে ত্রাস। 
শিলায়। 


১৫% 


ভীর্থরেণু 


১৫৮ 


বিপদের দিনে 


বিপদের দিনে হ"স্‌ নে রে মন হ*স্‌ নেকো অিয়মাণ, 
হাসিমুখে থাক তোর সে ভাবনা ভাবিছেন ভগবান ) 
গোলাপে ছিড়িয়া কেহ কি পেরেছে হাসি তার কেড়ে নিতে? 
ধূলায় পড়েও হাসি ফোটে তার পাপড়িতে পাপ্ড়িতে ! 

রুমি । 


বিচিত্রকন্্ী 


কাট। গুল যে গুলাব ফুটাতে পারে, 
শীতের বাতাসে ছুটায় যে দক্ষিণে, 
তার অসাধ্য কিছু নাই সংসারে, 
হরষের হাঁসি ফুটাবে সে ছুর্দিনে। 
রুমি। 


পল্লব 


“বৌটার বাঁধন টুটে 
কোথা চলেছিস্‌ ছুটে? 
ওরে ও শুষ্ক পাতা ?” 
হায় আমি জানি না ত” ! 
ছিন্থু যে বটের শাঁখে 

ঝড় লেগেছিল তাকে, 


তীর্থরেপু 

সে অবধি মোরে, হায়, 
বাতাস ফিরায় পায় ১ 
দখিনে ও উত্তরে, 
বনে ও বনান্তরে; 
মাঠে, পাহাড়ের কোলে,_ 
অস্থির করে তোলে! 
আমি চলি সেইথানে 
বাতাস যে দিকে টানে; 
শঙ্কায় নাহি মরি, 
অনুযোগ নাহি করি। 
আমি চলি সেই দেশে, 
যেখানে সকলি মেশে, 
রাউ1 গোলাপের দল,-- 
লেরেল্‌ সুশ্ঠামল ! 

আর্ণৎ। 


অলক্ষ্যে 


অলক্ষ্যে অচেনা লৌক আসে প্রতি ঘরে, 
অচেনার মাঝখানে কত খেলা করে ! 
অলক্ষ্যে চলিয়! যায় শেষে একদিন, 
শৃন্ত নীড় পড়ে থাকে দেহ প্রাণহী'ন। 


'নাল-আদিয়ার'-গর্থ। 


১৫৯ 


খোয়ানে। ও খোঁজ 
আপন মায়ের খোঁজে গেছে মা আমার, 
তার আগে তার মার (ও ) অমনি ব্যাপার ! 
জগত সমান ভাবে চলিয়াছে সোজা, 


চলেছে সমান ভাবে খোয়ানো ও খোঁজা ! 
'নাল-আদিয়ার'-গ্রস্থ ॥ 


বিদায় 


বিদীয় ! যে দেশে গেলে ফেরে নাকো! আর 
এবার আমারে যেতে হ'বে সেই দেশে ; 
বিদায় জন্মের মত বন্ধুরা আমার, 
যদিও তাহাতে কারে যাবে নাকো! এসে । 


তোমরা হাসিবে বটে শক্রর! আমার, 
এ চির প্রয়াণ-বার্তা,_অতি সাধারণ 3 
সবারে জানিতে তবু হ*নে এর স্বাদ 
একদিন; ওগো! মিত্র ওগো শক্রগণ ! 


একদিন অন্ধ-করা অন্ধকার তীরে 
দড়ার়ে আপন কর্ম স্মরিবে যখন, 
কথনো দহিবে ক্ষোভে, কভু অসস্তোষে, : 
পরম কৌতুকে হেসে উঠিবে কখন। 


তীরথরেণু 


সংসারের রঙ্গগৃহে যখনি যেজন 
অভিনয় সাঙ্গ করি” চলে যেতে চায়, 
উল্লাস-অবজ্ঞা-তরা বিপুল গর্জন 
একবার ফিরাইয়৷ আনিবেই তায়। 


মানুষ দেখেছি ঢের এ দীর্ঘ জীবনে, 
দেখেছি অনেকে আমি অন্তিম শয্যায়; 
বুদ্ধ বিপ্র, বৃদ্ধ বেশ্ঠা, বুদ্ধ বিচারক, 
সবারি সমান দশা মৃত্যু যাতনায়। 


মিথ্যা প্রায়শ্চিত্ত আর মিথ্যা চান্দ্রাীয়ণ, 
মিথ্যা গল্গীযাত্রা, মিছে মৃদঙ্গের রোল, 
সফরে চলেছে ওই আত্মারাঁম বুড়া,__ 
তার লাঁগি মিছে অশ্রু, মিছে “হরিবোল” | 


হাঁসে শয়তানী হাসি হেটো লোক যত, 
জীবনের ভূল ধরি পরিহাস করে ; 
এমনি করিয়া শেষ হয় প্রহসন, 
তাও লোকে ভূলে যায় দিন ছুই পরে! 


হায়! ক্ষুদ্র পতঙ্গিকা ! ক্ষণিকের জীব! 
অনৃশ্ত সৃতায় বাধা রভীন্‌ পুতুল! 

নির্বাণের করতলে ঘাঁড়-নাড়া বুড়া ! 

কি তোরা? কোথায় যাস্‌?-_চেয়ে জুল্ভুল্‌ ! 


১৬১ 
১১ 


তীর্থরেণু 


১৬২, 


আজ আমি দীড়াইয়৷ যেই সন্ধিস্থলে, 

কে পারে দীঁড়াতে হেথা অব্যাকুল মনে ? 

যে জানে ভয়ের কিছু নাহি পৃর্থীতলে, 

জীবনে যে খ্যাঁতিহীন, অজ্ঞাত মরণে। 
ভল্টেয়ার। 


করুণার দান 


বড় ভাল বেসেছিন্থু, ওরে 
বেসেছিন্ দীর্ঘ দিন ধ'রে, 
করুণায় তাই ভগবান 

কণ্ঠে মোর দিয়েছেন গান। 


বিফলে বেসেছি ভাল ঝলে__ 
কণ্ঠে স্থুর টুটে পলে পলে,__ 
করুণায় তাই ভগবান 
মৃত্যু মোরে করিছেন দান। 
নিখ্রে। ডান্বার-। 


তীর্ঘরেণু 
বেদনার আশ্বাস 


বেদনার মাঝে আছে ওগো! আছে 
সীমাহীন আশ্বীস, 
কঠিন তালের আঠিতে লুকানো! 
রয়েছে কোমল শাঁস ! 
রুমি। 


মরণ 
(মিশর) 
মরণ,_জরের দাহ অবসানে 
মুক্ত বাতাসে যাওয়া ; 
নিথিল ব্যাধির ষধ সে যে 
দৈবে শিয়রে পাওয়া ! 
মরণ,__স্থুরভি পূজা ভবনের 
ধুপের অন্ধকার, 
বাত্যা-তাড়িত তরীতে নিদ্রা,__ 
লেশ নাই সংজ্ঞার । 
সে ষে কমলের গৃঢ় পরিমল, 
সীমার প্রাপ্তি ভূম। ! 
মহা নিঝরের বজ্পমরণ,__ 
অনাদি কালের চুমা ! 


১৬৩, 


তী্থরেণু, 


১৬৪ 


যুদ্ধের শেষে নৌ-সেনানীর 
ফিরে যাওয়া নিজ দেশে, 
আকাশ নীলের বিমল বিকাশ 
ঘোর ঝঞ্ার শেষে ) 
বন্দী জনের কামনার নিধি 
মরণেরে মনে হয়, 
বহুবরষের কারা-ক্লেশে যার 
জীবন ছুঃখময়। 
সেই তে৷ দেবতা দেহ-অবসানে 
যে গেছে মৃত্যু-লোঁকে, 
মোচন করিয়া দূরে ফেলে দেছে 
শোচনার নিন্মোকে ; 
সুর্যের কাছে স্থখে বসে আছে 
স্যরি নৌকায়, 
তর্পণ কালে দেবতার সাথে 
বলি-উপহার পায় ; 
মৃত্যুরে পেয়ে পায় গো না চেয়ে 
জ্ঞানীর অধিক জ্ঞান, 
জীবিতে যা+ রৰি না গ্ান্‌ কখনো! 
মৃতজনে তাহ! গ্চান্‌। 


ীর্ঘরে 


মায়া 
প্রেমিক মরেছে, মরে গেছে প্রিয়া তার 
তাদের প্রেমের চিহ্নাট নাই আর ! 
ওগে! ভগবান ! একি অপরূপ মেল! ! 
ছায়ায় ছাত্সায় ভালবাসাবাঁসি খেলা ! 
মন যাহা নহে তাই হল উন্মনা, 


এ লীলা বুঝিবে বুঝাইবে কোন্‌ জন! ! 
কমি । 
নশ্বর 
(প্রাচীন মিশর ) 

আপনি আপন সমাধি-ভবন নিরমিল যার! 
রাখিতে দেহ, 

আজি তাহাদের সে দেহ কোথায় ? চিন খুঁজিয়া 
পায় না কেহ! থু 

'কোথা তাহাদের কীর্তি-কাহিনী? আজি কোন্‌ জন 
জানে বা! তাহা ? 

কত শ্লোক আজ মুখে মুখে ফিরে, কার সে রচনা 
জানি নে, আহা ! 

ভেঙেছে প্রাচীর রাজ-সমাধির, হায় এন্তেফ ! 
হায় গে! প্রভূ! 

ভিত্তি তাহার খুঁজে পাওয়া ভার, যেন সে ছিল না,_ 
হয় নি কতু। 


১৬৫ 


ভীর্থরেণু 


১৬৬ 


ত্রিশ্লোকী 
অসীম ব্যোমেরে স্ধ্য কি কথা বলে ? 
সাগর কি কথা বলে গো হাওয়ার কানে? 
কোন কথা টাদ বলে চুপে রাত্রিরে ? 
কোন্‌ জন তাহা জানে ? 


ভ্রমর কি ভাবে হেরিয়া কুস্থমদলে ? 

কি ভাবে গে পাখী নিরখি” নীড়ের পানে ? 

রৌদ্র কি ভাবে মেঘ দলে চিত্রি” রে__ 
কোন জন তাহা জানে ? 


গোষ্ঠ গোধনে কি কহে গানের ছলে ? 

কোন্‌ স্তরে মধু মৌমাছি টেনে আনে ? 

অতল কি গান শোনায় হিমাদ্রিরে ? 
কে জানে এ তিন গানে? 


ফাল্তন যেই লিপি লেখে চৈত্রেরে, 

বৈশাখ যাহা পড়ে গো আখর চিনে, 

জৈোষ্ঠেরে দিয়ে যায় ষে লিখন, শেষে, 
তাহার জন্মদিনে ; 

উধ।র পুলক দিনের প্রকাশ হেরে, 

দিনের পুলক বিকশি” মধ্যদিনে, 

গানের পুলক ফেটে গিয়ে নিশ্বাসে 
বেস্ুর করিয়! বীণে ১ 


তীর্থরেণু 


কে:জানে? কে বুঝে মরণ রহস্তেরে ? 

কে জানে টাদের ক্ষয়, উপচয়, খণে? 

মান্থষের মাঝে নাই কারো হিসাবে সে; 
মৃত্যু জানাবে তিনে ! 


প্রবল ঢেউয়ের কিনারার প্রতি টান, 

কিনারার টান ভগ্ন ঢেউয়ের দিকে ! 

আকাশ-বিদাঁরী জালাময় ভাঁলবাঁসা,_- 
জাগে যে বজ্রশিখে,_- 


যাবে না সে বৌঝা, যতদিন আছে প্রাণ ! 

ফবতারা করি” মরণের ছু* আখিকে 

যে অবধি জরি” না যায় প্রাণের বাঁসা,_- 
চেয়ে চেয়ে অনিমিখে ; 


একটি নিমেষে সমস্ত! সমাধান 
যতদিন নাহি হয় গো, দিগ্বিদিকে 
উষার মতন হাসিতে সুটায়ে আশা 
অথবা দ্বিগুণ ম্লান করি+ গোধুলিকে। 
স্ুইন্বার্ণ,। 


১৬৭ 


তীর্থরেণু 
অভিমান 


ভাল হত যদি প্রভু কিন্কর কিছু না হ'তাম আমি, 

ভাল হ'ত যদি জগতের মাঝে জন্ম না হ'ত, স্বামী ! 

ধূলাই যখন হ*লাম হে প্রভু ! না হয়ে রূপা কি সোনা, 

ভাল হ'ত হলে মরুর বালুকা! যেথা নাই আনাগোনা । 

ফুটে উঠিলাম তবু ও যখন না হলাম শতদল,__ 

ভাল হত হ'লে গিরি-শৈবাল অখ্যাত নিক্ষল। 

জীবের মধ্যে গণ্য হ'লাম,__না৷ হলাম বুল্বুল্‌! 

ভাল হ'ত যদি জন্ম নিতাম যে দেশে ফৌটেন! ফুল। 

মানুষ হইয়! হল ন| যখন মানুষের মত মন, 

ভাল হ'ত যদ্দি হয়ে জড়মতি রহিতাম আমরণ । 

তা” হ'লে যাতন! সহিতে হ'ত না কামনা! দিত না ফীসী, 

বড় ভাল হ'ত অজান! রহিত এই ভালবাসাবাসি। 

মরণ এখন শরণ আমার, জীবনের পথে কীঁটা, 

জাফর কহিছে, বড় ভাল হয়-_হু,য়ে গেলে নাম-কাটা । 
জাফর:। 

চির বিচিত্র 

জগতের এই নহবৎ-ঘরে বাগ্ভকরের দলে, 

জনম-নাকাড়। বাজাতে বারেক একে একে সবে চলে !* 

নিত্য প্রভাতে নৃতন সত্য জেগে ওঠে অভিরাম, - 

গৌরব-ঘটা ঘিরি+ লয়ে চলে নৃতন নৃতন নাম! 


১৬৮ 


ঙ 
তীর্থরেণু 
ংসাঁর যদি সমানে চলিত একটানা! এক ঘেয়ে, 
কত না তত্ব গুমরি+ মরিত প্রকাশের পথ চেয়ে ; 
তপনের ছটা যদি না ফুরাত ফুরালে দিনের নাট, 
তা+ হ'লে কি কভু ফুটিত প্রদৌষে ফুল্প তারার হাট? 
শিশিরের যদি অন্ত না হ'ত, তবে বনে উপবনে 


গোলাপের কলি আখি কি মেলিত ফাগুনের চুষধনে ! 
[. জামি। 


বিগ্রহ 


নিশীথে আমার এই মন্দির-প্রাঙ্গণে 
ধাতুময় সপ্ত ধেনু জীগে, 

বিচিত্র পাষাণ দীপ জলে সারারাত 
মিট. মিট্‌ মিটু লাখে লাখে! 


আমি লীলাভরে, 
গভীর মন্দির গর্ভে বসি গুপ্ত ঘরে, 
রত্ব-বেদী “পরে ! 


চন্দনের কড়িকাঠ সারি, সারি, সারি, 
সারারাত চেয়ে চেয়ে দেখি ) 

বসে থাকে তারাগুলি ঘুল্ঘুলি জুড়ে, - 
মিট মিট্‌ মিট্‌ করে আখি। 


১৬৯ 


তীখরেদু 


১৭০ 


আমি যদি দীড়াইয়! উঠি একবার !__ 
গুড়া হয়ে পড়ে যাবে ছাদ? 
ডিম্বাকার হীরকের তৃতীয় নয়ন 
ঠেকে ভেঙে ফেটে যাবে চাঁদ। 
উঠিবনা,_থাক্‌! 
স্থলোদর পুজারীর! ডাকাইয়! নাক 
নিশ্চিন্তে ঘুমাক্‌ ! 
যোগাসনে, তার চেয়ে বসে এক মনে 
নিজের নাভিটি ধ্যান করি; 
পদ্মরাগ-বিমণ্ডিত নাভিপদ্ম, আহা ! 
কিবা শোভা ! কিবা কারিগরি ! 


আর্ধো হোল্জ । 
মহাঁদেব 

আমি জ্বলন্ত, আমি জীবন্ত, আমি দেখা দিই 
অগ্নিরূপে, 

পঞ্চভূতেরে নিত্য নূতন মুখোস্‌ পরাই 
আমিই চুপে! 

আমি মহাকাল, আমিই মরণ, আমি কামনার 
বহিজালা, 

থষ্টি লয়ের ঘুর্ণিবাতাসে ছিড়ি গথি গ্রহ: 
তারার মালা! । 


ভীর্ঘরেণু 

আমি জগতের জনমের হেতু, আমি বিচিত্র 
অস্থিলতা, 

বাহির দেউলে কামের মেথল! ভিতরে শাস্ত 
আমি দেবতা! 

আমি ভৈরব, আমি আনন্দ, আমিই বিদ্ল, 
আমিই শিব, 

হৃৎপিণ্ডের শোণিত-প্রবাহ নিরমিত করি” 
বাচাই জীব। 

পরশে চেতনা এনে দিই জড়ে, পুনঃ কটাক্ষে 
ধ্বংস করি, 

নিশ্বাসে আর প্রশ্বীসে মম জীবন মরণ 
পড়িছে ঝরি? ! 

জন্ম-তোরণে মৃত্যু-মুরতি আমি প্রবৃত্ত 
সকল কাজে, 

এ মহা দ্বন্দ, ইহা আনন্দ, আমারি ডমরু 
ইহাতে বাজে। 

আল্ক্রেড,লায়াল্‌। 


১৭১ 


তীর্থরেণু 


১৭২ 


জিজ্ঞাসা 
(বাস্থটোল্যা,) 
কে ছুঁয়েছে "টি হাতে আকাশের তার! ? 
শুন্যে টাদ কে রেখেছে ধরে ? 
কেন ছুটে নদী নদ অবিরল ধারা ?_ 
শরাস্ত হ'লে জুড়াইতে যাঁয় কার ঘরে ? 


ভেসে ভেসে আমে মেঘ, ভেসে চলে যায়, 
তার দেশ কোথায়? কে জানে! 

কে বরিষে বৃষ্টি ধারা! ? সেকি ওঝা! ? হায়, 
তারে কভু দেখিনি তো উঠিতে বিমানে! 


ধর্ম 
শাস্ত্রের প্রদীপ নহি, নহি আমি ধর্মের নিশান, 
সিদ্ধ মহাপুরুষের সিদ্ধির অপূর্র্ব অবদান 
তুচ্ছ মানি, _সাধারণ ছুঃখ কাহিনীর তুলনায় ; 
মানুষের অশ্রজলে, মানুষের মৌন শোচনায় 
আমারে আকুল করে,-_মানুষের প্রার্থনায় চেয়ে। 
পুণ্যাত্মা ! নালিশ রাখ, নীলাকাশ ফেলিয়ো না ছেয়ে 
নাকী সুরে । এই কিহে ভক্ত তুমি? ঈশ্বর নির্ভর - 
এরি নাম? এরি অহঙ্কার কর ধার্শিক প্রবর? 


তীর্থরেণু 


মন্দির-কন্দর ছাঁড়ি” এস বন্ধু ! এস বাহিরিয়া, 

স্বর্গের কামনা ভোলো৷ ! প্রব্যথিত মাঁনবের হিয়৷ 

তোমারে খুঁজিছে, ওগো ! এস, এস মানুষের মাঝে, 

নরলোকে আছে কাঁজ; স্বর্গে তুমি লাগিবে কি কাজে? 

মমতাঁর চক্ষে চাঁও, দুর্বলেরে তোলো! হাত ধরে, 

স্বর্গ পাবে মর্ত্যে বসি”,__পুণ্যফলে, দেবতার বরে । 
ডান্বার। 


শ্রেষ্ঠ ভক্ত 
মিঞা] আবু বিন্‌ আদম্‌,_( তাঁহার বংশ বিশীল হোক্‌, ) 
নিশীথে জাগিয়! দেখিলেন ঘরে উছলে চন্্রীলৌক ! 
রূপে উদ্ভাসি' জোছনার রাশি পন্মফুলের মত,__ 
দেবদূত এক, সোনালি পুঁথিতে লিখিতে আছেন রত ) 
চিত্তে মিঞার ছিল না বিকার, তাই সাহসের তরে 
স্থধালেন তিনি “কি লিখ আপনি পুঁথির পাতার “পরে ?” 
আখি তুলি” ধীরে স্বপন-মূরতি কানে কহিলেন তার, 
“বিশ্বরাজারে যার। ভালবাসে নাম লিখি তা” সবার 1” 
“আমার নাম কি লিখেছেন ?” আবু স্থুধালেন মৃছ্ভাষে, 
“লিখি নাই” শুধু কহি সংক্ষেপে দেবতার দূত হাসে! 
বিনয় বচনে কহিলেন আবু “লিখো তবে অন্তত 7 
আবু ভালবাসে সর্বভূতেরে ঠিক আপনারি মত।” 


১৭৩ 


তীর্থরেণু 


১৭৪ 


কি লিখি” পুঁথিতে অলখিতে হায় দেবতা গেলেন চলি”, 
পরদিন রাঁতে এলেন বিভাতে ভুবন সমুজ্জলি”, 
সোনালি পু'থিটি খুলি” ধরিলেন আবুর আঁখির আগে, 
নিখিল ভকত জনের শীর্ষে আবুর নামটি জাগে । 

লীহাণ্ট। 


আদর্শ যাত্রী 


বিশ্বাস তোমার দণ্ড হে যাত্রী নির্ভীক ! 
নিদ্বন্দ সে কমগ্ডলু! চলিয়াছ ঠিক 
বীরের মতন ! ভ্রকুটির নাহি ভয় ; 
অবজ্ঞ! বিদ্রপ কিছু গ্রাহ্থ নাহি হয়! 
আত্মার অপুর্ব্ব জ্যোতি অমল উজ্জ্বল 
স্মিতহান্তে উদ্ভীসিছে ও নেত্র যুগল ! 
তোমার নাহিক কাজ মোহান্তের বেশে, 
তোমারে যে প্রেমচ্ছদ দিয়েছেন হেসে 
সর্বসাক্ষী ; জগতের শ্রেষ্ঠ পরিচ্ছদ ; 
জয় ! জয়! তুমি পেলে পরম সম্পদ ! 
যাঁও হে, বিলাঁও নাম মানুষের হাটে, 
নামের মশাল জালি”,__অন্ধকার কাটে 
যাছে সব; খ্যাতি তুমি কর না তো আশ, 
নক্ষত্র না চাহে দীপ,__সে যে ম্বপ্রকাশ |... 
সেন। 


তী্থরেণু 
সাধু 


অন্তর নিরমল, বচন রসাল, 
থাক আর নাই থাক তুলসীর মাল ; 
যম-নিয়মিত বিমল চরিত চিত, 

থাক আর নাই থাক শিরে জটাজাল ; 

কামনা কামের ফাস যে জন ক'রেছে নাশ, 

ছাই মাঁখ! হক কিবা না হক কপাল; . 

অন্ধ যে পরধনে, বধির যে কুবচনে, 

তুকা জানে সেই সাধু বাকী জঞ্জাল। 
তুকারাম। 


আনন্দ-বাঁণী 


হৃদয়ের সরোবরে নীরবে নিয়ত ভরে 
তৰ প্রেম, হে প্রেম নিলয়! 

অমৃতের উৎস তুমি আর্দ কর মরুভূমি, 
স্বরূপ দেখাও কৃপাময় ! 

তোমার প্রেমের স্রোত করিয়াছে ওতঃপ্রোত 
প্রিয় তব ভকতের প্রাণ, 

ছিন্থু আমি অকিঞ্চন তুমি দেছ সর্বধন, 
আমি কিবা দিব প্রতিদান । 


১৭৫ 


ভীরঘরেগু 


১৭৬ 


সকল ভক্তের পিছে আছি আমি সব নীচে 
হে দেবতা ! সত্য সনাতন! 

পরম পরশ দিয়া তন্ মন গলাইয়া 
গ্লানি তাপ কর বিমোচন। 

চিন্তার অতীত যাহ! চিন্তা কর তুমি তাহা 
চিন্তামণি ! অমিয়-সাগর ! 

সর্বকালে-স্বপ্রকাশ ! মিনতি করিছে দাস 
যোগ্য স্বতি শিখাও শঙ্কর ! 

অনন্ত আনন্দ-স্ুুধা ! নাহি ক্ষোভ নাহি ক্ষুধা 
নাহি ক্ষয়, নাহি নাহি ক্ষতি, 

প্রলয় অনল মাঝে মহিমায় স্থান রাজে, 
শন্তমাঝে পুর্ণ পরিণতি । 

বাঁধ যত অবহেলে ভেঙে ফেলে তুমি এলে 
হিয়াতলে বন্যার মতন, 

আমাতে করিলে বাস ! এর বেশী কোন্‌ আশ 
করিব তোমারে নিবেদন ? 

ক্ষিতি-জল-অগ্রি-বায়- ব্যোমে বিস্তারিয়া কাঁয় 
ভূতের অতীত ভূতনাথ ! 

তোমারে দেখেছি আজ আমি সর্ধ-ভূত-মাঁৰ 
স্থপ্রভাত ! আজি স্থপ্রভাত ! 

তুমি ধার! চেতনার জীবনের পারাবার, 
কে জানে হে তব বিবরণ ! 


তীর্থরেণু 


আমার তিমির নাশ করিলে হে স্বপ্রকাশ ! 
সুর্য সম বিতরি” কিরণ । 

রশ্মিময়, পিঙ্গ জট, তুমি হে অনাদি বট, 
.. হু্্য, তারা, পৃর্থী তব ফল 

বারিগর্ভ হতাশন!. . কেবা পর? কে আগন? 
বল মোরে, নিখিল-সম্বল ! 

আমারে গ্রহণ করি” নিজেরে স'পিলে, মরি; 
কে জিতিল? তোমারে স্ুধাই, 

আমারি অন্তরে ঘর বাঁধিলে, হে মহেশ্বর ; 
কুলাল না! ত্রিতুবনে ঠাই ! 


মাণিক্কবাচকর । 
 খণী ঠাকুর 
নারায়ণ দেউলিয়। এইবার ! 


লক্ষ লোকের কাছে খণী প্রভূটি আমার ! 

প্রভাত হ'লে দেউল ঘিরে জগৎ ফুকাঁরে,_ 

“আমার নিধি দাও হে ঠাকুর ফিরিয়ে আমারে” ; 

তখন মায়ায় হন্‌ অমনি পাষাণ অবতার । 

মরমপাতে খত লিখেছ,_আছে নাম সহি, 

চরণ বীধা রেখে গেছ, মাথায় তাই বহি; 

এখন ফাকি দিবে কি তাই কও না কথা আর? 

তুকা বেনে মহাঁজন আজ ঠাকুর দেনাদার। 
তুকারাম। 

১৭৭ 
১২ 


'তীর্থরেণু 


প্রার্থনা 
(মেক্সিকো ) 
মনসা কীটার শুভ সুমনস্‌! 
আমারে কর গো! বুড়া, 
কুহকের জাল ছিন্ন কর গে! 
মায়াবীর মায়! গুড়া 3 
তেমন বয়স পাই যেন, যাহে 
লাঠি হয় সম্বল, 
আমার আরতি গ্রহণ কর গে! 
নিশীথের শতদল ! 


প্রার্থনা 


(সিউস্‌ জাতি) 
হে দেবী পৃথিবী, ওগো পিতামহী 
দেহ আয়ু, দেহ বল; 
বুনো ঘোড়া যেন ধরিতে পারি গে! 
মারিতে শক্রদল। 
শাস্তির দিনে অন্তরে যেন 
কখনো না পশে রোষ, 
নিজ গোত্রের “পরে যেন কভু 
হয় নাকে। আক্রোশ । 


১৯৭১৮ 


প্রার্থনা 
€ নাভাহে! ) 


অনন্ত-যৌবন, প্রভূ, আকাশের রাজ! ! 
পুজা লও, রাখ মোর দেহ মন তাজা ; 
চিরদিন রেখ মোরে সবল সুন্দর, 
সৌন্দর্য্য পূর্ণতা যেন পায় চরাচর | 


প্রীর্ঘন৷ 
€( মেঝিকোর আন্তেক জাতি ) 


তুমি মাঝে মাঝে দণ্ড যা” দাও 
দয়াময় প্রভূ মৌর, 

তাহে নিঃশেষে হয় যেন নাশ 
মম ভ্রান্তির ঘোর। 


প্রার্থনা 
(দ্রাবিড়) 

কিসে শুভ কিসে অশুভ আমার কিছুই বুঝিনে প্রভু ! 
প্রার্থনা করি তবু! 


তুমি সব জানো, এইটুকু জেনে আছি আমি আশা ধরি, 
তাই প্রার্থনা করি; 


১৭৯ 


নি 
যাহা দিতে চাও তাই শুধু দাও,__তাতেই আমার শুভ» 
এ কথা জেনেছি ঞ্রব, 
তোমার অর্থে সার্থক কর মোর প্রার্থনাচয়, 
প্রভু! মঙ্গলময় |. 


প্রার্থনা 
হে প্রভু! আমার চরণ ক্লান্ত 
এই পথখানি এসে ; 


ব্যথিত পান্থ করহে শাস্ত, 
পরাণ জুড়াও হেসে। 


কম্পিত পদে ফিরেছি ষে পথে. 
সেথাই কাটার বন ; 

তীর্থ হ্থদুর যাত্রী বিধুর, 
ব্যবধান ত্রিতুবন। 


সন্তাপহর ! তোমার অজর 
প্রেমের নিঝর পানে 
নিয়ে যাও প্রভু ! বড় ব্যথা বুকে, 
পরশ বুলাও প্রাণে। 
| নিগ্রো। ডান্বার ।. 


১৮০ 


রটে 


, 'প্ৃহস্থাময় 
(তোমার আলোকে স্থষ্টি দেখেছি, 
_. তোমারেই শুধু দেখিনি কতু, 
অন্তরযামী'গোপনে কোথায় 

_ লুকায়ে রয়েছ, হে মোর প্রভু! 

ভ্যলোক ছুলিছে আলোকে তোমার, 

ছুলিছে ছুলিছে তপনশশী, 
রসের ফোয়ারা হ'য়ে মাতোয়ারা 

নিঝ'র ধারা পড়িছে খসি' ! 
পবনের মত তুমি ভগবন্‌! 

আমরা পবন-ধুনিত ধুলি, 
পবনেরে কেহ চক্ষে দেখে না, 

দেখে চঞ্চল কণিকাগুলি। 
তুমি খতুরাজ বিরাঁজিছ তাই 

আমরা এসেছি পুষ্পপাতা, 
খতুরাজে কেহ চক্ষে দেখে না, 

দান দেখে লোক, দেখে না দাতা ! 
নিগুঢ় গোপন আত্ম! তুমি হে, 

হস্ত চরণ আমর! সবে, 
তুমি চালাইলে তবে চলি মোরা . 

... তুমি বলাইলে বলি সে তবে! 


১৮২ 


আমর! রসনা, পশ্চাতে তার 
তুমি সে প্রজ্ঞা খতস্তরা, 
তোমারি বিভাঁয় আকাশ আকুল 
তোমারি প্রভায় ভূবন ভর! । 
তুমি সমুদ্র আমরা তুফান, 
তুমি আনন্দ আমরা হাসি 
স্বরূপ গোপন করেছ, হে প্রভু ! 
লুকাতে পার নি করুণারাশি? 
স্থষ্টির কাজে দেখিয়া ফেলেছি, 
করুণার মাঝে পেয়েছি দেখা, 
কর্মে বচনে অনস্তদেব ! 


নিশিদিন তুমি জাগিছ এক! । 


রুমি 


পুর্জার পুষ্প 


হাত দিয়! তুলিব না, পরশে দূষিত হ*ৰে ফুল, 
থাক তারা৷ আলো! করি” তৃণ লতা বনতরুকুল 9. 
সহজ শুচিতা সহ আমি দিনু সর্ব পুষ্পদলে, 
অতীত ও অনাগত বুদ্ধদের চরণরুমলে । , 


রাণী কোমিয়ু। 


ভীর্থরেণু' 


| সাযুজ্য-সাঁধনা 


মনোমন্দির প্রাণেশের লাগি” 
কর সম্মার্জন, 
তীহার বাসের যোগ্য করিতে 
কর ওগো প্রাণপণ ; 
আপনার কাছে বিদায় লও গো! 
দেরি কারয়ো না আর, 
তুমি-হীন ওই তোমারি ভিতরে 
ফুটিবে মহিম। তার । 
মামুদ্র শবিস্তারী। 


কামনা 


কাছে কাছে সদা রহিব তোমার এই শুধু মোর সাঁধ, 
তোমাঁর নিকটে বসিতে পাইব,_এই মহা আহ্লাদ! 
সারাদিনমান নয়ন ভরিয়া রহিবে মূরতি তব, 

নিশার ত্বাধারে চরণ ছু,খানি মাথায় তুলিয়া ল'ব। 
গহন ছায়ায় শয়ন বিছাঁয়ে, ও রাড! অধর হ'তে 
মুহমুছ্ মধু পান করিব হে ভাসিব সুধার স্রোতে! 


তীর্থরেণু 


বিক্ষ ত হিয়া যাঁবে জুড়াইয়৷ সলিগ্ধ প্রলেপে ভিজে, 

এর বেশী স্থুথ চাহি না গো আমি ভাবিতে পারি না নিজে । 

উর এ মোর মন-মরুভূমি, তৃষায় চেতনা-হারা, 

নব প্রাণ দানি কবে উছলিবে তোমার স্নেহের ধারা? 
জামি। 


. প্রিয়তমের প্রতি 


ভাবনার ভারে ওগো প্রিয়তম হয়েছি কুঁজা, 
তব প্রেমময় পরশে আমার কর হে সোজা । 
ওই হাঁতখানি রাখিলে মাথায় জুড়ায় মাথা, 
নিখিল-ভরণ করুণ ও কর, জেনেছি ধাতা ! 
ছায়৷ দান করি" হে প্রভু সে ছায়া নিয়োনা হরি” 
ব্যথিত,_ব্যথিত, ব্যথিত আমি হে কীদিয়া মরি। 
নয়নে ছলিয়! নয়নের ঘুম গিয়েছে চলি+, 
তোমার শপথ তব আশাপথ চাহি কেবলি। 

রমি। 


বিরহী 
কেমন উপায় করি ভেটিতে তোমায়, 
ভাবিতে ভাবিতে মোর তন্থু জরি” যায়। 


ত্যজিয়া আপন জন যাই পরদেশ, 
তোমায় দেখিতে যদি পাই পরমেশ ! 


১৮৪ 


সহিতে না পারি নাথ ! সহিতে না পারি, 
পুড়ায়ে করিব ছাই এ তন আমারি ) 
অলপ আযুর কাল,_নিতি ক্ষয় পায়, 
বল, আর কবে দেখা দিবে হে আমায়? 


বিচারি” আপনি কর যে হয় বিহিত, 


হুকুম গুদিতে ত তুকা সদা অবহিত। 
তুকারাম। 


বিচারপ্রার্থী 
দয়াহীনে দণ্ড দিতে তুমি আছ, হরি! 
নালিশ তোমার নামে কার কাছে করি! 


কাতরে মিনতি করি নাহি তোলো কানে, 


নীরবে বসিয়া থাক, ব্যথা পাই প্রাণে) 
আকুল নয়নে চাই ধয়িয়! চরণ, 
প্রাণের বেদনা সদা করি নিবেদন 3 


মনের মোহের ফাস কর প্রভু ক্ষয়, 


তুকা কয়, আর নয়”_এস দয়াময়! 
তুারাম। 


তীরে? 


১৮৫ 


তীরথরেপু 


১৮ড 


বিরহী 


ংসার হ'তে এবার আমার গালিচা গুটায়ে 

তুলিব কাধে, 

তোমার মুখের মাধুরী নিরখি' মরে যেতে মোর 
পরাণ কাদে; 

সেই উল্লাসে আপনা হারাব, হারাৰ আমার 
যা” কিছু আছে, 

মিছে ভাবনার কাট্‌ন! ভাঙিয়৷ লুটাবে তোমার 
পায়ের কাছে। 

মোরে আর তুমি খুঁজিয়া পাবে না, পরাণ তখন 
দেহে না রবে, 

মোর পরাণের ঠাইটুকু জুড়ে তুমি সে আমার 
পরাণ হবে ! 

নিজের ভাবনা দূর হয়ে যাঁবে, ধুয়ে মুছে যাবে 
হৃদয় মম 

আমারে ভরিয়! তুমি শুধু র'বে_ তুমি শুধু রবে 
হে প্রিয়তম! 

ধরণীর মণি! স্বরগের সার ! আমারে ফেলিয়া 
রেখনা একা, 

আপনারে আমি ভুলিব, হে সথা, তুমি যদি দাও 


যারেক দেখা । . ্ 
. জামি । 


তীর্থরেদু 
শুভ যাত্রা 


প্রভুরে তোর স্মরণ ক'রে 
যাত্রা করিস্‌মন! 
প্রভুর নামে রিক্তাতিথি 
মিলায় কাম্য ধন; 
মাহেন্ত্র যোগ শী যে তোমার, 
ক্ষতি-ক্ষয়ের তয় কোথা আর? 
প্রভুর সেবায় 
সদাই শুভক্ষণ। 


তুকারাম। 


তুক! কয় 


প্রেম নিশ্মাল্য 


মধুর মদ্দির মত্ততা এস, এস তুমি ভালবাসা, 

এস-হ্বদয়ের গ্লানি-বিমৌচন, সকল দর্প-নাশা ! 
ধন্বস্তরী তুমি আমাদের, তুমিই পাতঞ্জল, 
যোগের সুত্র শিখাও, কর গো নিরাময় নির্শাল। 


প্রেমের আবেশে পাহাড় টলেছে সাগর উঠেছে ছুলে, 
প্রেমের মহিমা মন্ত্-মানুষে নিয়েছে স্বর্গে তুলে! 


যদি প্রেমময় ধন্য করেন মোরে চুম্বন দানে, 


উচ্ছ্‌সি' হিয়৷ কীদিবে ফাটিয়া মুরলি-ললিত-তানে। 
রুমি। 


১৮৭ 


জীপ 


১৮৮ 


দাও ঘুরপাক. জ্ঞান ঘুচে যাক্‌, 
ঘুরুক মাথা, 

চোখে মুখে নাকে ছুটুক আগুণ 
উঠুক গাথা! 

কোথা পায়জামা পাগৃড়ি কোথায় 
যাৰ তা" ভুলে, 

ঘুরপাক দিয়ে করিব নৃত্য 
ছু' বাহু তুলে। 

রাঙা স্থুরা আর রাঙা পেয়ালার 
ঘুচিবে ভেদ, 

হৃদয়ে প্রণয়ে হবে একাকার 
রবে না খেদ। 


কিকরেছি আর কিযেবাকী আছে 


জানিব না তা+, 
সবজানি তবু . কিছুই জানিনে 
টলিছে মাথা ! 
শাস্ত্র শুনিবে? পণ্ডিত আছে,__ 
| জানিনে অত, | 


ভাবে ঝুঁদ্‌ হয়ে চরণে দলেছি 


শাস্ত্র যত! 


ঘুরপাক্‌ দাও আগুন জালাও, 
টুটুক বাধা, 
ভয়ে সংশয়ে ফুকারি” মরুক্‌ 
যতেক গাধা । 
কাফের কেআর কে মুসল্মান্‌?-- 
. প্রেমের দাস! 
প্রেমে সব এক, ওরে াখ্‌ গ্বাখ্‌! 
কিউল্লাস! 
স্থখে আছিবুকে আকাশ ত্বাকড়ি, 
বিভোল্‌ প্রাণে, 
পায়ের তলায় কে কি বলে, হায়, 
পশে না কানে! 
ঘুরুক্‌ ভাগ, এক্রন্ধা্ 
ঘুরুক্‌ সাথে, 
আমরা প্রেমিক, পরশ মাণিক 
পেয়েছি হাতে ! 


সৈয়দ নিমতুল্ল।। 


তীর্ঘরেু 


১৮৯ 


১৯০ 


আমি 


আমি ইন্লাম, আমিই কাফের, 

আমিই ঘোরাই চন্দ্রতীর! ! 
গগন-ললাটে মেঘের অলক 

আমিই বরষ বৃষ্টি-ধারা ! 
আমিই তড়িত-তন্-বিথার, 

আমিই বিকট বজ্ত-শিখা, 
কালকুটে ভর! আমি ভুজঙগ,_ 

রঙ্গে পরাই মৃত্যু-টিকা । 
অস্থি-চর্ম্দে গড়ে উঠি আমি 

রক্তে মীংসে রহি গো জীয়ে, 
অনাদি জ্ঞানের হিন্দোলে ছুলি 

অনাদি প্রেমের পীযূষ পিয়ে ! 
খতু বসন্তে মর্তে যে আনে,_ 

হৃদি-মন্দিরে নিবসে যেই, 
সম্মত হয় সন্তান হ'তে, 

কিস্কর হ'তে__ আমিই সেই! 
মেঘ হয়ে যাহা উর্ধে উঠিছে 

জল হয়ে যাহা নামিছে নীচে 
_আমি সেই__যাহা অন্ধজনের 

নাচিছে চোখের সমুখে পিছে ! 


১৯০ 


আমি 


আমি ইন্লাম, আমিই কাফের, 

আমিই ঘোরাই চন্দ্রতীর! ! 
গগন-ললাটে মেঘের অলক 

আমিই বরষ বৃষ্টি-ধারা ! 
আমিই তড়িত-তন্-বিথার, 

আমিই বিকট বজ্ত-শিখা, 
কালকুটে ভর! আমি ভুজঙগ,_ 

রঙ্গে পরাই মৃত্যু-টিকা । 
অস্থি-চর্ম্দে গড়ে উঠি আমি 

রক্তে মীংসে রহি গো জীয়ে, 
অনাদি জ্ঞানের হিন্দোলে ছুলি 

অনাদি প্রেমের পীযূষ পিয়ে ! 
খতু বসন্তে মর্তে যে আনে,_ 

হৃদি-মন্দিরে নিবসে যেই, 
সম্মত হয় সন্তান হ'তে, 

কিস্কর হ'তে__ আমিই সেই! 
মেঘ হয়ে যাহা উর্ধে উঠিছে 

জল হয়ে যাহা নামিছে নীচে 
_আমি সেই__যাহা অন্ধজনের 

নাচিছে চোখের সমুখে পিছে ! 


বিন! ইন্ধনে যে আগুন জলে,__- 

চক্মকি' উঠে চক্মকিতে,_ 
আমি সেই !_আমি অনেকের প্রতৃ,_ 

সেবা করি তবু পুলক চিতে। 
'কে আছ ব্যথিত চিন্তা মথিত 

এস, আমি দিব জুড়ীতে ঠাই, 
নয়ন-নগরে পরাঁণের ঘরে 

বাহিরের গোল কিছুই নাই! 
এত কথা যূন! জানেন জানেনা, 

অনাদি রসন! বলায় তারে ) 
আদি ও অন্ত একাধারে আমি, 

মুঢ় মে যেজন বুঝিতে নারে । 

যুনাস। 


প্রেমের ঠাকুর 


নিত্য নাহিলে হরি যদি মিলে 
জলজন্ত তো আছে, 

ফলমূল থেলে হরি যদি মেলে,__ 
বানর রয়েছে গাছে। 


১৪৯১ 


ভীর্থরেপু 

তৃণ দীতে ধরি যদি মিলে হরি 
তবে হরি হরিণের, - 

কামিনী ত্যজিলে - হুরি যদি মিলে 
খোজা তো.রয়েছে ঢের । 

শুধু দুধ খেলে হরি যদি মেলে, 
কত আছে কচি ছেলে, 

কহে মীরাবাই বিনা প্রেম, ভাই, 


সে ধন কভু না মেলে। 
মীরাবাই। 


 ভোলামনের প্রতি 


কি রে মন তুই কৃপাময় নাথে রয়েছিস্‌ নাকি ভুলে,_- 
বিশাল বিশ্বে তুলে 
শৃন্তে যে ধরে” আছে ; 
পীষৃষ স্থষ্টি করেছেন যিনি শিশুরে করাতে পান, 
মাতা আর সন্তান, 
| ধীর করুণায় বাঁচে! 
বিষম রৌদ্র ্ষুত্র তৃণের অন্কুরে যে বাঁচায় 
করুণার ধারা ধায় 
জুড়ায় তাপিত প্রাণ; 


১৯২ 


তীর্থরেণু 


অনাদি অশেষ অনাথ-শরণ রক্ষা করেন তোরে-_ 
স্মরণে রাখিন্‌, ওরে ! 
| সকলি যে তারি দান। 
তিনি যে নিখিল-বিশ্বস্তর চির-আনন্দ-ধাঁম, 
ভাব তারে, তুকারাম ! 
কর তারি নাম গান। 


তুকারাম। 


ছুঃখলোগী মিলন 
(রাবেয়া) 


প্র! আমি কেমনে বুঝাৰ 
আমার সে প্রাণের বেদন ? 
নয়ন, তোমার আবির্ভাবে, 
হয় যে গো উৎসবে মগন ! 
প্রভাতে উদদিলে দিননাথ 
মলিন কি রহে শতদল ? 
পাই যবে তোমার সাক্ষাৎ 
আপনি লুকায় আআখিজল ! 


১৯৩ 
১৩ 


ভীরু 


১৪৯৪ 


পূর্ণ-মিলন 


চেয়ে থাক, চেয়ে থাক $ চেয়ে, চেয়ে, চেয়ে,- 

বার পানে চেয়ে আছ-_তারি রূপে ছেয়ে 

যাক্‌ তন্থ মন প্রাণ) হও তন্যয়,_ 

“তোমার “আমার” ভেদ হয়ে যাঁক্‌ ক্ষয়) 

চাওয়া” হয়ে যাক্‌ “হওয়া” । নিষ্পন্দ, নির্বাক, 
_ ক্গীরে নীরে মিলি মিশে এক হ'য়ে যাক। 

যে অবধি “ছুই” আছে, হায় ততক্ষণ 

রয়েছে বিচ্ছেদ ভয়, রয়েছে'ক্রন্দন | 

পরম প্রেমের পুরে যেই পশিয়াছে,__ 

সে জানে একের ঠাই সেথা শুধু আছে; 

ছুই মিলে এক হ'লে তবে সে মিলন 

সম্পূর্ণ সুন্দর হয় ;_-সার্থক জীবন । 

| জামি। 


আমার দেবতা 


মৃত্তিকা ছানি” আমার দেবতা গড়েনি কুস্তকাঁর, 


ভাস্কর আসি হানে নাই তীরে ছেনি ও হাতুড়ি তার ; 
অষ্ট ধাতুর নহে:সে ঠাকুর সে নহেক পিস্তল, 

অগ্ন তেতুলে দেবতা আমার হয় না গো নির্মল । 

এ জীবনে আর করিতে নারিব অন্যের আরাঁধন, 
মরমে পেয়েছি পরশ-মাণিক ! সোনা হয়ে গেছে মন ! 


তীর্থরেগু 
যন জানে আর প্রাণ জানে 'মোর সে আছে সকল ঘটে, 
বচন-অতীত--তবু তারি কথা অচেত-চেতনে রটে ! 
শাস্ত্রের শ্লোকে আধারে আলোকে আছে সে আকাশ ভরি? 
জ্ঞানীর জ্ঞেয়ানে ভকতের ধ্যানে আছে দিবা বিভাবরী । 
তপন প্রকাশ থাকিতে প্রদীপ জালিতে করিনা আঁশ, 
গ্রাহ্হ করিন৷ অজ্ঞজনের নিন্দা ও পরিহাস। 
বদ্ধি বিচার কিছু নাই যার চীৎকার শুধু করে,__ 
অকুল সাগরে ডুবায় সে পরে আপনি ডুবিয়! মরে। 
ছিল দিন যবে কাঠের ঘোড়ারে আমিও দিয়েছি জল, 


ন্্ তৈতুলে করিতে গিয়েছি দেবতারে নির্ম্ল। 
পটণতত, পিল্লাই। 


সে 


বনে, প্রান্তরে, শৈল-শিথরে সে আছে সীমার পারে, 
সে রয়েছে লৌক-লোচনের অগোচরে ; 

লুপ্ত-আলাপ বিশ্ব রাগিণী লিপ্ত করিছে তারে, 
পান্থ-পাখীর সাথী হ'য়ে সে বিহরে। 

নিভাজ নিবিড় পর্দা দৌলায়ে বাতাস যেমন ক'রে 
বায় গে জানায়ে আপন আবির্ভীব,_ 

বাশের কাশীতে পশিরা যেমন নিশ্বীস ধরা পড়ে” 
ফুকারি” প্রকাশে গোপন গভীর ভাব, 


তীর্থরেধু 


তেমনি করিয়! মাঝে মাঝে সে যে ধর! দিতে কাছে আসে, 
ধরিত্বে গেলেই পলায়ে পলায়ে ফিরে, 

নিতি নব বেশ, বিস্তাস নব, নিতি নব হাঁসি হাসে, 
বিহরে লীলায় কুলের ত্বীরে তীরে ! 


স্ককুত। 


মনোৌদেবতা। 


জাগিলে যে দূরে, ঘুমালে নিকটে, স্বপনে ফুটায় চোখ, 
অনাদি জ্যোতির দূরগামী রেখা সে আমার শুভ হোঁক্‌। 
যাহারে ছাড়িয়া কোনো ক্রিয়া নাই, অন্তরে যে আলোক, 
পরম জ্ঞানের অমুত যে আনে সে আমার গুভ হোক্‌। 
হয়েছে, হ'তেছে, হ'বে যার গুণে অচেত-চেতন-লোক, 
অমৃতের মাঝে ধরেছে যে সব সে আমার শুভ হোক্‌। 
যুগে যুগে যেই মনীষি-জনের যজ্ঞের নিয়ামক, 

সপ্ত হোতায় মন্ত্র পড়ায়__সে আমার শুভ হোক্‌। 
চক্র-নাঁভিতে অরার মতন ধরে যে নিখিল শ্লোক, 

ধক্‌, সাম, বজু ধারণ যে করে, সে আমার শুভ হোকৃ। 
নিপুণ, প্রবীণ সারখীর মত চালায় যে-সব লোক, 
হৃং-প্রতিষ্ঠ সেই বেগবান ইষ্ট আমার হোক. 


যজুর্ক্বেদ | 
১৯৬ 


প্রাণ দেবতা! 


নিথিল ভূবন বশে যার সেই প্রাণেরে নমস্কার, 
প্রভু যে সবার আধার যে ওগো সবারি প্রতিষ্ঠার । 
শব্দিত প্রাণে নমি আমি আর নমি ক্রুন্দিত প্রাণে, 
প্রাণ বিছ্যাতে প্রণাম করি গো প্রণমি বর্ষমানে। 


চন্দ্র তপন প্রাণেরি সে নাম, প্রাণ সেই প্রজাপতি, 
প্রাণ সে বিরাট প্রাণ সে দ্রষ্টা প্রাণ সে পরম জ্যোতি । 
প্রমোদিত করে সকল প্রাণীরে ধারারূপে প্রাণ নেমে, 
মহীরে সুরভি করে সে আসিয়৷ ওষধি লতার প্রেমে। 

চা রঙ রঃ 
সত্য-সেবকে উত্তম লোকে প্রাণ শুধু নিয়ে যায়, 
মৃত্যু-অভেদ প্রাণের ভজন দেবতা মানবে গায় । 
সকল সৃষ্টি, সকল চেষ্টা, সকল নিধির সার, 
ব্ন্মেতে ধীর, তন্ত্রাবিহীন প্রাণেরে নমস্কার । 

অধর্বাবেদ। 


১৯৭ 


তার্থরেগু 


১৯৮ 


অগ্নি যেমন ভুবনে প্রবেশি” 
নানারূপ ধরে আধার ভেদে, 
নিখিলের প্রাণ তেমনি করিয়! 
একা নানা ছাঁদ বেড়ান হেঁদে ! 


বাতাস যেমন ভুবনে প্রবেশি* 
নানা সুরে গাহে যন্ত্র ভেদে, 
নিখিলের প্রাণ এক ভগবান 
তেমনি বেড়ান হেসে ও কেঁদে! 


তপন যেমন নিখিলের আখি, 
কলুষে দুষিত হয় না তবুঃ 

নিখিলের প্রাণ তেমনি গো, তারে 
বাহিরের গ্লানি হোয় না কভু। 


সর্ধভূতের অন্তরতম, 

বহুরূপ তিনি গোপনচারী, 

আপনার মাঝে তারে যে দেখেছে 

অক্ষয় স্থুখ তারি গো তারি । 
কঠোপনিষৎ 


তীর্থরেণু 
ইনি 
তুমি নর, তুমি নারী, 
যুবক, বালক, বাল! ; 
তুমিই আবার লাঠি হাতে ধরি” 
- বুড়া হয়ে হও আলা! 
তুমি আছ চারিদিকে, 
চারিদিকে তব মুখ ) 
তুমিই আবার জন্ম লইয়া 
না জানি কি পাও সখ! 
নীল পতঙ্গ তুমি, 
রাঙা-আথি তুমি শুক, 
বিছ্যুৎ্ভরা মেঘ তুমি, প্রভু! 
সাগর সমুৎস্থক! 
অনাদি তোমার নাম, 
অন্ত তোমার. নাই ; 
তুমি আছ বলে বিশ্বভৃবন 
বন্তিয়া আছে তাই। 
_. স্বেতাশ্বতরোপনিষখ। 


১৯৯ 


২০০ 


্রহ্মপ্রবেশ 


নিজ তনু হ'তে তন্ত স্থজিয়া 
উর্ণনাভের মত, 
আপনার জালে আপনি আবৃত 
হয়েছেন যিনি স্বতঃ, 
সাক্ষী, চেতন, পরম পুরুষ 
সেই নিখিলের প্রাণ,_ 
আমাদের সবে ব্রহ্ম-প্রবেশ 
সুত্র করুন দান। 
শ্বেতাম্বতরোপনিষৎ। 


মৌন 


বচন হারায়ে বসে আছি আমি 
বন্ধ করেছি গান, 
তুমি কথা কও, কথা কও, ওগো! 
প্রাণের প্রাণের প্রাণ ! 
অতুলন যার মধুর সুখের 
.. মদিরায় মাতোয়ারা... 
গান গেয়ে ওঠে অনু পরমাণু 
: : গুপ্তরে গ্রহতারা ৷. . 
| | রর রুষি। 


তীর্থরেণু 


ির্ধ 


কৰি মনীষীর বন্দনা! গীতি, 
সাধু সম্তের ভাষা, 
মিলে মিশে গিয়ে একটি পাত্রে 
শির্ণি হ'য়েছে খাসা ! 
সকল সলিল সাগরে এসেছে, ও 
আখি মেলে তোরা গ্যাখ.। 
যার বন্দনা গেয়েছে সবাই 


মেযষেএক! সেষে এক! 
পাপড়ি প্রচুর প্রকাশ পেয়েছে 
বেড়িয়া বৃস্তথানি, 
একের পরম জ্যোতিরে ঘিরেছে 
বিশ্বজনের বাণী। 





২০১ 


রহস্য-কুঞর্চিকা । 

অনরু- খৃষ্টায় নবম শতাব্দীর পূর্ব প্রাহুভূতি হন। কথিত আছে, যে 
শঙ্করাচার্ধ্য অমরু নামক একজন রাজার মৃতদেহে প্রবিষ্ট হইয়া, মণ্ডন 
মিশরের পত্রী শারদাদেবীর প্রশ্নের উত্তর স্বরূপ অমরু-শতক রচন! 
করেন। শশ্কর-দিগ্িজয়ে, কিন্তু, এ কথার উল্লেখ নাই। 

অল্রিচি-_প্রাচীন রোমার্টিক যুগের কবি, জন্মভূমি জর্্মনি। 

আরাণী-_€ ১৮১৭-১৮৮২ ) হাঙ্গেরির কবি) গাথা রচনায় সিদ্ধহস্ত 
ছিলেন। রর 

আর্ণং₹__€ ১৭৬৬-১৮৩৮ ) ইনি নেপোলিয়নের পরম ভক্ত ছিলেন; পৃথী- 
রাজের যেমন টাদ কবি, নেপোলিয়নের তেমনি আর্ণং। 

আসাযান্__জাপানের কবি। ইহার পিত! রান্ৃহিদে ও কবি ছিলেন। 
খুষ্টীয় নবম শতাব্দীর শেষভাগে জন্মগ্রহণ করেন। 

ইকুজু-_ইনি জাপানী কবি। তান্কা রচনার জন্য প্রসিদ্ধ। 

উকন্__ইনি একজন স্ত্রী-কৰি; জন্মভূমি জাপান। 

ওয়াইল্ড__( অস্কার ) ইহার রচনা সৌন্দর্য ও মাধুর্য্যের জন্য বিখ্যাত। 
জন্মভূমি ইংলগ্ড। 

ওয়াং-চাং-লিং_-চীন দেশের কবি ও সাহিত্যিক; লুশানের বিদ্রোহের 
পর, রাজপুরুষের সন্দেহে ধৃত ও নিহত হন। | 

ওয়াং-সেং-জু-_চীন দেশের কবি ) জন্ম, খুষ্টায় ষষ্ঠ শতাবীতে। 

ওয়াট্সন্__ইংলণ্ডের কৰি; ইনি জীবিত। 

ওয়ার্টিমার-_জর্নির কবি; জন্ম ১৮৭৪ খ্রীষ্টাব্দে 


৮৩ 


কণ্ন গনর-_দাক্ষিণাত্যের কবি। 

কপিলর-_দ্রাবিড় কৰি ;.বেদব্যাসের মত ইহার পিতা ব্রাহ্মণ এবং মাতা 
দাসজাতীয়া ছিলেন। 

কামৈন্দ__-পোর্ডগালের কবি; প্রধান রচনা 'লুসিয়াডঃ | 

কিনো-_জাপানের বিখ্যাত বীর উচিশকুনির পৌত্র। জন্ম খুষ্টীয় নবম 
শতাব্দীতে । 

কিপ্রিং__ইনি জাতিতে ইংরাজ ; জন্ম, পঞ্জাবের রাধিয়ার হ্রদের নিকট ; 
হইয়াছেন মার্কিনবাসী। ইহীর রচনায় সন্ৃদয়তার একান্ত অভাব 
পরিলক্ষিত হয়। 

কিস্ফালুডি-_€ ১৭৭২-১৮৪৪ ) হাঙ্গেরির কৰি; ইহার ভাইও কৰি 
ছিলেন। 

“কুরাল”-গ্রন্থ-_“কুরু” অর্থাৎ ক্ষুদ্র”, ক্ষুদ্র কবিতার সমষ্টি কুরাল; কপিলর 
নামক দ্রাবিড় কবির সহোদর তিরু বন্নুবর কুরাল-গ্রন্থের রচয়িতা । 
জন্ম মান্্রীজের নিকটস্থ মাইলাপুরে । 

কুরেন্বার্গ- ইনি জর্্নির প্রাচীন যুগের কবি। 

€কোমাচি__(৮৩৪-৮৮০ ) ইহাকে জাপানের স্তাফো বল! যায়। ইনি 
স্বকবি এবং সুন্নবীও ছিলেন। 

কোমিযু-__ইনি জাপানের রাণী ছিলেন; কবিতা ও লিখিতেন। 

ক্যাপ্লন্‌__শিশু-জগতের কবি ) জন্ম ইংলণ্ডে। 

গায়গার-_নব্য জর্মনির কবি; জন্ম ১৮৬৬ খ্রীষ্টাবে | মনস্তাত্বের রহস্তবিদ্‌। 

গেটে-_€ ১৭৪৯-১৮৩২ ) ইনি কবি, বৈজ্ঞানিক, দার্শনিক, :ওপন্নাসিক ও 
রসজ্ঞ সমালোচক । জন্ম জন্মবনিতে। . 

গোকু__জাপানের বিখ্যাত ফুজিবারা বংশের সন্তান) জন্ম খৃষ্ীয় দ্বাদশ 
শতাবীতে। 


ত/০ 

ঘোষ (অরবিন্দ )__-ইনি পম্বদেশ-আত্মার বাণী মুষ্টি” নামে অভিহিত 
হইয়াছেন। 

চাং-চি-হো--€ ৭০০-৭৫০ ) কবি ও তও+- হী; ইনি “কুজ্মাটিকার প্রবীণ 
বীবর” নামে বিখ্যাত। 

জয়নাব__ইনি তুরস্কের একজন স্ত্রী-কবি ৯০০০৮% কাব্যা- 
লোচন! বন্ধ করিতে হইয়াছিল। 

জাফর-_ইনি তুরস্কের কবি ও দ্বিতীয় বায়াজিদের একজন অমাত্য 
ছিলেন। রাজভৃত্যদিগের ষড়যন্ত্রে ইনি হারুণ-অল্-রসীদের মন্ত্রী 
জাফরের মত প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত হন। 

জামি-_€ ১৪১৪-১৪৯২ )পারস্তের স্বনাম ধন্য কবি ও স্ফি। ইহীর 
পুরা নাম নূরদ্দিন আব্দর রহমন্‌ জামি। ইনি নির্লোভ ছিলেন ; এক- 
বার তুরস্কের সুল্তান্‌ পাঁচ হাজার মোহর পাঠাইর়াছিলেন ইনি তাহা 
স্পর্শ করেন নাই। 

জিউলে- হাঙ্গেরির কবি; ক্ষুদ্র গাথার প্রবর্তক । 

জুম্‌ হ্বলতান্‌__€ ১৪৫৯-১৪৯৫) ইনি তুরস্কের সুলতান দ্বিতীয় বায়াজি- 
দের কনিষ্ঠ। পিতার মৃত্যুর পর ইনি অর্দেক রাজ্য দাবী করেন: 
কিন্তু সফলকাম হইতে পারেন নাই। মহম্মদীয় শান্্ান্ুসারে কন্ঠারাঁও 
পুত্রের মত পিতৃ-ধনের অংশ পায়; কিন্তু রাজপুত্রেরা এই ব্যবস্থার 
সফল তোঁগ করিতে পান্না) গুরঙ্গজেবের ভ্রাত্-বিরোধের মূল 
এইথানে, জুম্‌ স্থুল্তানের যুদ্ধের কারণও এইখানে । পক্ষপাতহীন 
মহম্মদীয় আইনের নির্দেশ, বৌধ হয়, সাম্যবাদের দিকে; ইহীর 
স্বাভাবিক পরিণতি, সম্ভবতঃ, 1)619০0120তে । 

বিন্বন-_পাঞ্জাবের কবি। 

টেনিসন্_-€১৮০৯-১৮৯২) ইনি মহারাণী ভিক্টোবিয়ার সভাঁকবি ছিলেন৷ 
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ডান্বার-_কাক্রি কবি) ইহীর পিতা ক্রীতদাস ছিলেন; কানাডায় 
পলাইয়! নিষ্কৃতি লাভ করেন। অনেকের বিশ্বাস কাক্রিরা সৌন্দর্য্য 
বোধে ও বুদ্ধির প্রাথ্যে অন্তান্ত জাতি অপেক্ষা হীন; ডান্বারের 
কবিতা এই মতের অসারতা প্রমাণিত করিতেছে। 

ডিরোজিয়ো__€১৮০৯--১৮৩১) ইহাকে লোকে “ইউরেশিয় বায়রণ” 
বলিয়া থাকে; কলিকাতায় মৌল আলির দর্গার নিকট ইহীর 
জন্ম হয়। ইনি হিন্দু কলেজের অধ্যাপক ছিলেন। পিয়ারীটাদ 
মিত্র, রামগোপাল ঘোষ প্রভৃতি ইহার ছাত্র। 

ডুম্‌ মীরণ-আফগানিস্থানের কবি। আমরা ডোম বলিয়া যাহাদিগকে 
দ্বণা করিয়া থাকি ইহার পূর্বপুরুষের সেই ডোম ছিলেন। 
ডোমেরা সঙ্গীতান্ুরাগের জন্য চিরপ্রসিদ্ধ। ফুরোপের জিপৃসি, 
পারস্তের লুরি, আফ গানিস্থানের ডুম্‌ এবং ভারতের ডোম এক। 

ডেন্ষেল (রিকার্ড )--শিলারের সঙ্গে গেটের যে সন্বন্ধ, ডেন্দেলের সঙ্গে 
লিলিয়েক্ক নের সেই সম্বন্ধ; বর্তমান যুগে, জর্ম্মনির কাব্য জগতে 
ইহারা ছুই জনই নেতা । জন্ম ১৮৬৩ খ্রীষ্টান্ে। ইনি পল্‌ 
ভালে'নের শিষ্য। | 

ৎসেন্ৎসান্‌_চীন দেশের কবি মহাঁকবি তু-ফু ইহার বন্ধু ছিলেন। 
ছন্দের অনেক নূতন নিয়ম ইনি আবিফার করিয়া যান্‌। 

তরু দত্ত_€১৮৫৬--১৮৭৭) ইনি রামবাগানের স্বর্গীর গোবিন্দচন্্ 
দত্তের কন্তা ৷ ইনি ইংরাজীতে কবিতা এবং ফরাসীভাষায় উপন্যাস 
লিখিয়াছিলেন। তরু একুশ বছর ছয় মাস ছাব্বিখ দিন মাত্র 
জীবিত ছিলেন। . 

তাচিবানে-নো-মাসাতো-তান্কা” ও “হোক” রচনার জন্য বিখ্যাত ; 
জন্মভূমি জাপান। 
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তুকারাম-__মহারাষ্ীয় সাধু ও ভজন-রচয়িতা ; পঞ্জাবের যেমন নানক্‌, 
বারাণসীর যেমন কবীর মহারাষ্ট্রের তেমনি তুকারাম। হইতো 
“অভঙ্গ' নামে বিখ্যাত। 

তু-ফু--(৭১২_-৭৭০ ). চীনবাসীরা ইহাকে “কাব্যেব দেবতা” নামে 
অভিহিত করেন। ইনি সাত বৎসর বয়সে কবিতা লিখিতে আরম্ত 
করেন। কাব্যালোচনার খাতিরে ইনি রাজদরবারের চাকরী 
ছাড়িয়া দেন। শেষে অশেষ ছুর্দশা ভোগ করিয়া অনশনে প্রাণ- 
ত্যাগ করেন। হায় মা ভারতী!” 

দু-ক্রেনি_€১৬৪৮--১৭২৪ ) কবি ও উগ্ভান-শিল্লী; ইহার রচিত 
কমেডিগুলি হাস্তরসে উৎপূর্ণ। জন্মভূমি ফ্রান্স. । 

দূদেতোৎ (মাদাম্‌)_-ইনি ফরাসী দেশের একজন মহিলা কবি। জন্ম 
উনবিংশ শতাবীর প্রথমে । 

দে-জুয়ি-_€ ১৭৬৪--১৮৪৬ ) ইনি ফরাসী দেশের কবি। আ্যাডিসনের 
“স্পেক্টেটরের” অনুকরণে ইনি অনেক সন্দর্ভ রচনা করেন। 

দে-মুসে-_( ১৮১০--১৮৫৭ ) ফরাসী কবি ও নাট্যকার; ইনি অলঙ্কার 
শৃন্্রকে অবজ্ঞার চক্ষে দেখিতেন ; এবং তৎসত্বেও স্ুকবি। 

দৈনী-নো-সাম্মি__বিখ্যাত মহিল! গুপন্তসিক মুরালাকি শিকিবুর কন্তা ? 
জন্মভূমি জাপান। 

নাল-আদিয়ার,-গ্রন্থ-_দাক্ষিণাত্যের জৈন কবির রচিত কোষ-কাব্য। 
এই গ্রন্থে একাধিক কবির রচনা আছে। 

নিমতুল্লা_ইনি সৈয়দবংশ সম্তৃত এবং কবি। | 

নেজাতি_ ইনি তুরস্কের কবি) ক্রীতদাসের পুত্র হইয়াও চরিত্রগুণে 
সুল্তান্‌ বায়াজিদের পুত্রগণের শিক্ষকপদে নিযুক্ত হইয়াছিলেন। 
তুরস্কের সমালোচকেরা বলেন *সিদ্ধপুরুষ ও ধন্্রজালিকে যে তফাঁৎ 
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নেজাতি ও তাহার সমসাময়িক কবিদের মধ্যেও ঠিক সেইরূপ 

গলা 

নৈলি--€ ১৬৭৩--১৭৩৮) তুরস্কের কবি। ইহার পিতা কন্ট্ার্ট- 
নোপলের হাকিম ছিলেন। ইনি ন্বর্ণ, কাইরে৷ ও শেষে মক্কার 
মোল্লা হইয়াছিলেন। 

পটরণত্ত, পিল্লাই__দাক্ষিণাত্যের কবি; ইনি শিবের উপাসক ছিলেন, 
কিন্তু, গৌড়ামি স্য করিতে পারিতেন না। জন্ম স্রীন্রীয় দশম 
শতাব্দীতে । 

পাউও-_ইংলগ্ডের উদীয়মান কবি) জাতিতে ইহুদী । 

ফজুলী__ইনি তুর্কাঁ, আরবি ও ফার্সী ভাষায় কবিতা লিখিতেন ; বোগ্দাদ 

ও নগরে ইহার জীবনের অধিকাংশ অতিবাহিত হয়। ১৫৫৫ খ্রীষ্টাব্দে 
প্লেগে মারা যান। ইনি “হৃদয়ের কবি” নামে অভিহিত হইয়াছেন। 

ফ্দ সী_ ইহীর প্রকৃত নাম আবুল কাসিম মন্জ্ুর ; ইহীর প্রধান রচনা- 
“শাহ-নামা”$ ত্রিশ বৎসরে এই মহাকাব্য সম্পূর্ণ হইয়াছিল। 
সুল্তান্‌ মামুদের কপণতায় ক্রুদ্ধ হইয়া ইনি এক ব্যঙ্গকাব্য রচনা 
করেন। 

ফিজ্বল্‌__ইনি একজন ইংরাজ কবি। 

ফৈজী _-আকবরের সভাকবি ও আবুল ফজলের সহোদর ; ইহীর কতক- 
গুলি রচনা পমস্ক-গজ্ল্‌্” বা ক্ত,রী-কবিতা নামে প্রসিদ্ধ। বেদ- 
মর্ম জানিবার জন্য সম্রাট আকবর ইহাকে এক ব্রাক্মণের গৃহে রাখিয়া 
দেন। এই কাহিনী অবলম্বনে স্বর্গীয় কবি স্ুরেন্ুনাথ ম্ুমদার 

বড্ম্যান-_নব্য জর্শনির কবি) জন্ম ১৮৭৪ খ্রীষটাকে; ইনি একজন 
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বদূলেয়ার_-€ ১৮২১-১৮৬৭ ) ফরাসী কবি; ইনি "সুন্দরকে মন্দ” 
দেখিতেন না, কিন্তু মন্দকে স্থন্দর দেখিতেন। ইহাকে বীভৎস 
রসের কবি বলা যাইতে পারে । 

বাবর (সম্রাট )__ সম্রাট আকবরের পিতামহ; ইনি কবিতাও 
লিখিতেন। 

বায়ের্বম্‌__€ ১৮৬৫ ) জন্ম্রনির বর্তমান যুগের কবি। 

ব্রাউনিং ( এলিজাবেথ. )-৫ ১৮০৬-১৮৬৯) সাত বৎসর বয়সে কবিতা 
লিখিতে আরন্ত করেন। নারীর জদয়, পণ্ডিতের বুদ্ধি এবং কবির 
প্রাণ একাধারে ইহাতে সম্মিলিত ছিল। ইনি রবার্ট ব্রাউনিঙের পত্রী। 

ব্রাউনিং (রবার্ট) ১৮১২-১৮৮৯) ইহ্নার রচনা স্থল বিশেষে অস্পষ্ট 
এবং শ্রুতি কটু হইলেও ইনি প্ররুত কৰি ছিলেন। মানব-হৃদয়ের 
ভাব বৈচিত্রের সঙ্গে এরূপ গভীয় পরিচয় অল্প কবিরই দেখা যায়। 

বেইলি- ইংলগ্ডের সৈনিকদিগের প্রিয় কবি। 

বেমন--তেলুগ্ড কবি; রচিত গ্রন্থের নাম “পদ্যমুলুঃ । 

ভর্ভৃহরি--রাজা ও কবি, প্রধান রচন! বৈরাগ্যশতক ও নীতিশতক। 

ভল্তেঘ়ার-_€১৬৯৪-১৭৭৮) ফান্সের সাহিত্য-সন্ত্রট। হাম্ত-বিদ্রপে 
অদ্ভিতীয়। 

ভার্লেন্‌ ( পল্‌ )--(১৮৪৪-১৮৯৬) ইহার কবিতা! ভাব-সঙ্কেতে অতুলনীয় ; 
জন্ম ফ্রান্সে। 

ভিক্ষু-_ইনি একজন খগ্েদের মন্তদরষ্টী খষি। 

ভোরোজমার্টি-_( ১৮০০-১৮৫৫ ) ইনি হাঙ্গেরির কাব্যের ভাষার চেহারা 
বদ্লাইয়া গ্ভান্‌। ইহীর পূর্ববর্তী ও পরবর্তী কবিদের তাঁষায় আকাশ 
পাতাল প্রভেদ ! 

মরিস্‌ (উইলিয়ম্‌)__সাম্যবাদের কবি) জন্ম ইংলগ্ডে। 
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শীণিক্য-বাচকর-_দাক্ষিণাত্যের কৰি; খুষ্টায় দশম শতাব্দীতে জন্মগ্রহণ 
করেন। প্রধান রচন! “তির বাঁচকম্‌? অর্থাৎ আনন্দবাণী। 

মামুদ শাবিস্তারী-__ইনি একজন সুফি ছিলেন। 

মারগেল্‌ (ত্যাগ্নেন্‌) নব্য জন্্রনির মহিলা-কবি; ইনার মৌলিকতা 
উল্লেখ যোগ্য ; জন্ম ১৮৭৯ খুষ্টাব্দে। 

মিচি-নোবু-ফুঁজিবারা--কবি ও রাজমন্ত্রী; জন্মভূমি জাপান। 

মিলার-ইনি আমেরিকার কবি। 

মিত্বি-_ইহীর পুরা নীম “মিহ্‌-মাহ” বা শ্ধ্য শশ+; ইনি তুরস্কের কৰি 
নেজাতির শিষ্যা। ইনি রসিকা এবং স্বভাবতঃ প্রেম্ীলা হইয়াও 
চরিত্র নির্মল রাখিতে পারিয়াছিলেন। মিহি চিরকুমারী ছিলেন। 

মীরাবাই-_ইনি রাণা কুস্তের পত্রী এবং পরম বৈষ্ণবী। ইহার ভক্তিমুলক 
মঙ্গীত সমূহ অতীব মধুর । 

মেং-হৌ-জান্_-€ ৬৮৯-৭৪০ ) ইহার রচনা! “অনুশোচনার অশ্রুর মত 
মনৌজ্ঞ।” ইনি চিরজীবন সাহিত্য-সাধনার নিরত ছিলেন। জন্ম 
চীনদেশে । 

মেসিহি--€ ১8৬০-১৫১২ ) ইনি তুরস্কের কাব্যে নবজীবন সঞ্চার করেন, 
সেইজন্য ইহাকে মেসিহি ঝা মেসায়া বলা হয়? ইহার প্রধান রচনা 
€গুল্-ই-শদ্বর্, 'শহর-এক্িজ+ প্রভৃতি । “শায়ের শহরের শাহ” 
নামেও ইনি পরিচিত। 

যজুর্কেদ-_ চতুর্ব্বদের অন্যতম ; ইহা! তৈত্তিরীয় সংহিতা ও বাজদনেয়ী 
সংহিতায় বিভক্ত ; এই ছুই বিভাগকে সাধারণতঃ কুষ ও শুর 
যজুর্বেদ বল! হয়। রঃ 

যুনাদ্‌__ইনি তপদ্খ, নামক মহাপুরুষের শিষ্য ) যুনাস্‌ গুরুর জন্য যে 
ইন্ধন আনিতেন তাহার মধ্যে একখানিও বীকা৷ থাকিত, না, গুরু 
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এ সম্বন্ধে প্রশ্ন করায় তিনি বলিয়াছিলেন “্বর্গে মর্ত্যে কোথাও যাহার 
আদর নাই তাহা.তোমার ঘরে কেমন করিয়া! আনিব?” যুনাস্‌ 
নিরক্ষর, কিন্তু কবি। ৃ 

রসেটি (ক্রিষ্টিনা )--( ১৮৩০-১৮৯৪ ) ইংলগ্ের স্ত্ী-কবি। 

রাবেয়া_-বআ-বাসিনী স্ত্রী কবি ও ধন্দিষ্টা স্ুফি। ইনি চিরকুমারী 
ছিলেন। ৭৫৩ খৃষ্টাব্দে জেরুসালেমে ইহ্থীর মৃত্যু হয়। 

রুমি (জালালুদ্দিন )€ ১২০৭-১২৭৩) ইনি পারশ্ঠের একজন প্রধান 
কবি) জন্মভূমি বাল্খ.। ইহার চরিত্র অতি মধুর ছিল, ইনি পথ 
দিয়া যাইবার সময় শিশুদিগকেও অভিবাদন করিতেন। 

রেক্সাকোর্ড --ইনি আমেরিকার কবি। 

লাওয়েল-__ইনি আমেরিকার কবি ; হুইট্ম্যানের পরে হার নাম উল্লেখ 
যোগ্য। | 

লাতীঞ&1--ক্রান্সের কবি, হাসির গানের জন্য বিখ্যাত। 

লায়াল্‌( আলফ্রেড. )-_-সিভিলিয়ান কবি। জন্মভূমি ইংলগু। 

লি-পো-! ৭০২-৭৬২ ) চীনদেশের কবি "9 ঘোদ্ধা; ইহার কবিত। 
বিচিত্রতার জন্য প্রসিদ্ধ। 

লিলিরেক্ক ন--( ১৮৪৪-১৯০৯ ) জন্নির কবি ও সৈনিক পুরুষ; চল্লিশ 
বৎসর বয়বে প্রথম কবিতা রচনা করেন। ইহাকে “মুক্ত বাধুর 
কবি” বলে। 

লী-হাণ্ট-_€ ১৭৮৪-১৮৫৯ ) ইংলগ্ডের কবি; ইহ]র গন্ভ রচনা ও স্ুখ- 
পাঠ্য । 

লেকৎ-দে-লিল্‌-_€ ১৮২০-১৮৯৪) “কীন্তি ভবন যাত্রী” নামক ফরাসী 

. . কবিদিগের অগ্রণী; জন্মভূমি রি-ইউনিয়ন্‌ দ্বীপ। 

'লেবিয়ে__ডাক্তার, কাব্য-রচয়িত! ও নারীহস্তা ) জন্মভূমি ক্রান্স। 
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লেবেন্‌ (হার্ট )--( ১৮৬৪-১৯০৫ ) জন্মনির কৰি | 

ল্যাগুর-__€ ১৭৭৫-১৮৬৪৯) ইংলগ্ডের কবি ; ইহার শ্রেষ্ঠ রচনা *[17951- 
17079 0০70৮755.01975” বা “কান্ননিক কথাবার্তা 1» 

শাক্যো-নো-তারু-আকিস্তকে- জাপানের কবি; শশ্রাব্য-চিত্র” রচনায় 
অদ্বিতীয় । গ্রীস্টায় দ্বাদশ শতাব্দীতে জন্মগ্রহণ করেন। 

“শি-কিং-গ্রন্ব__কং ফুশিয়ো বা গ্রভুপাদ কং কর্তৃক সংগৃহীত প্রাচীন চীন- 
দেশীয় কবিতার চয়ন-গ্রন্থ । 

শিলার__€ ১৭৫৯-১৮০৫ ) কৰি ও নাট্যকার ; ইহার নাটকগুলি, সাধা- 
রণতঃ, উদ্দেগ্ত মূলক হইলেও কাঁব্য হিসাবে নিকট নহে। . জন্মভূমি 
জন্মনি। 

শ্বেতাশ্বতরোপনিষং__একশত পঞ্চাশখানি উপনিষদের অন্যতম ৷ 

সাউদী-_( ১৭৭৪-১৮৪৩ ) ইংলগ্ডের কবি; ইনি আমাদের নবীনচন্দ্রের 
মত অনেকগুলি মহাকাব্য লিখিরাছিলেন। 

সাগামি-_ইনি একজন স্ত্রী কবি; জন্মভূমি জাপান । 

সাদায়োরি--জাপানের কবি; ইহীর পিতাও কৰি ছিলেন। 

সুইন্বার্ণ__€ ১৮৩৭-১৯০৮ ) ইহণার কবিতা! সমূহ সৌন্দর্যের খনি। ইনি 
অনূঢ় ছিলেন। 

স্ুকুস্ত--(৮৩৪-৯০৮) কবি ও দাশনিক ) ইহার কাব্য সৌন্দধ্যে মাধুষ্যে 
ও আধ্যান্মিকতায় অতুলনীর। জন্ম চীন দেশে। 

সেন ( দেবেন্দ্রনাথ )--অশোকগুচ্ছে'র কবি। ইনি গছ রচনাতেও স্ুনি- 
পুণ। ইংরাজীতেও কবিতা লিখিয়! থাকেন। 

হাইন্_( ১৭৯৯-১৮৫৬) ইনি “ছোট ছোট ফুলে গালা, গ্রাথিতেন ; সে 
গুলি প্রফুল্ল মল্লিকার মত চিরস্ুরভি; ইনি জাতিতে ইহুদী । 
জন্মভূমি জর্্দনি। 
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হাউটন্‌ (লর্ড ১৫ ১৮০৯-১৮৮৫ ) ই্ঠার পুর্ব নাম রিচার্ড মংটন্‌ মিল্‌- 
নেজ) ইংলগ্ডের কবি। . 

হাতিফি-নুরুদ্দিন জামির ভাগিনেয় ; খোরাসানের অন্তর্গত জাম নীমক 
স্থানে ইহার জন্ম। ইহার 'লয়লা-মজন্ু, কাব্যের প্রথম শ্লোক 
জামির রচিত। 

হুইট্ম্যান-_আমেরিকার কবি) বাতাসের মত ইহ'র ছন্দ কাহারও বশে 
আসিতে চায় না। আমেরিকায় ইনি বিশ্বপ্রেমের অগ্রদূত । 

হুগো (ভিক্তর )--€ ১৮০২-১৮৮৫ ) ইহার কবিত| বিশ্ব-সাহিত্যের 
অলঙ্কার ; ইহার উপন্তাস ফরাসী দেশের মহাভারত। টেনিসন্‌ 
ইহাকে হাসি ও অশ্রুর সম্রাট নামে অভিহিত করিয়াছেন । 

হুড -- ১৭৯৮-১৮৪৫ ) ইংলগ্ডের কবি; হাস্ত-রসাত্মক কবিতা-রচনার 
জন্য বিখ্যাত । 

হেষ্টিংস্‌ (ওয়ারেন )_বঙ্গের গবর্ণর ; ইনি কবিতা লিখিতে পারিতেন। 

হোপ্‌__আযাংলো ইওডয়ান্‌ কবি। 

হোরিকায়া-মন্ত্রীকন্তা ও রাজমাতার সহচরী ; জন্মভূমি জাপান; গ্রীষ্টার 
দ্বাদশ শতাব্দীতে জন্মগ্রহণ করেন । 

হোল্জ (আর্পো )__নবা জর্মমনির কবি; জন্ম ১৮৬৩ খ্রীষ্টাব্দে । 


ছায়া-স্থষমা-_ভারতীর চিত্র-শিল্পীরা, ইংরাজীতে যাহাকে 9080105 

বলে, তাহাকে “সায়া-সুস্মা” বা ছায়া-স্ষমা বলিয়া থাকেন। 

পাস্তম-_ইতালির যেমন সনেট, মলয় উপদ্বীপের তেমনি পান্তম। পাস্তম্‌ 
অর্থে গান বা গীতি কবিতা । পান্তমের প্রতি শ্লোকের দ্বিতীয় এবং 
চতুর্থ চরণ পরবর্তী শ্লোকের প্রথম এবং তৃতীয় চরণ-রূপে ব্যবহৃত হয়। 
প্রত্যেক শ্লোকে চারি চরণ থাকা আবশ্যক, এবং সাধারণতঃ চারি 
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শ্লোকে একটি পান্তম্‌ সম্পূর্ণ হয়। তত্তিন্ন প্রতি শ্লোকের প্রথম ও 
দ্বিতীয় পংক্তিগুলির সঙ্গে তৃতীয় ও চতুর্থ পংক্তিগুলির বর্ণিতব্য 
বিষয়ের, সঙ্গম স্থলে গঙ্গ৷ যমুনার মত একেবারে পাশাপাশি থাক! 
সত্বেও, সম্পূর্ণ পার্থক্য থাঁকাই নিয়ম। মাইকেল মধুস্থদন যেমন 
বঙ্গভাষায় প্রথম সনেট লেখেন, ভিক্তর হুগো তেম্নি ফরাসী ভাষায় 
প্রথম পাস্তমের অনুবাদ করেন। হুগো মৌলিক পাস্তম্‌ রচনা ন! 
করিলেও তৎ্কৃত অনুবাদ প্রকাশিত হইবার পর হইতে ফরাসী 
সাহিত্যে পান্তমের 'প্রভাব ক্রমশঃ বিস্তুতিলাভ করিয়া আসিয়াছে । 
পরবর্তী অনেক কবি অনেকগুলি সুন্দর সুন্দর মৌলিক পাস্তম্‌ রচনা 
করিয়া স্বদেশের ছন্দোবিষ্ঠী ও কাব্য-সাহিত্যকে সমৃদ্ধ করিয়াছেন 

বোট!-_মরুযাত্রীরা জল রাখিবার জন্য যে চামড়ার বোতল ব্যবহার করে 
তাহাকে বোটা বলে। ইংরাজী ০০ শব্দ, বোধ হর এই বোটা 
হইতে উৎপন্ন । 

লম্ব__মাদাগাক্কীর বাসীর কম্বলকে লম্ব বলে। সংস্কৃত, ভদ্রবেশধারী, 
“লম্বশাট পটাবুতের” ভিতর হইতে শ্রী মাদাগাস্কারী পরিচ্ছদটা দেখা! 
যাইতেছে না তো! 'জুমভপ্টা তো এ দিকেরই আম্দানী । 


শ্রীসত্যেন্দ্রনাথ দত্ত প্রণীত 
তীর্থনলিল। 


ছাপা, কাগজ পরিপাটি। পরম উপভোগ্য মনোজ্ঞ পুস্তক ॥ উপহার, 
দিবার উপযুক্ত। মুল্য এক টাকা। 

শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর বলেন 2__-“অন্ুবাদ পভিয়। বিস্মিত হইয়াছি। 
কবিতাগুলি এমন সহজ ও সরস হইয়াছে যে * * অনুবাদ বলিয়া 
মনে হয় না। মুলের রস কোনোমতেই অনুবাদে ঠিকমত সঞ্চার কর; 
যায় না, কিন্তু তোমার এই লেখাগুলি মুলকে বৃস্তত্ব্ূপ আশ্রয় করিয়া! 
স্বকীয় রস-সৌন্দর্ষ্ে ফুটিয়া উঠিয়াছে_-আমার বিশ্বাস কাব্যানুবাদের. 
বিশেষ গৌরবই তাই-_ তাহা একই কালে অন্ুবাদ এবং নূতন কাব্য 1” 

শ্রীযুক্ত সত্যন্দ্রনাথ ঠাকুর বলেন ঃ_-«তোমার তীর্থসলিল পড়িয়া 
অত্যন্ত প্রীত হঈলাম। তুমি যে পৃথিবীর নানা খনি হইতে নান! রত্ব 
আহরণ করিয়া বঙ্গ সাহিত্যকে উজ্জ্রল করিয়া ইহা আমাদের পরম 
আহ্লাদ ও গৌরবের বিষয়। ইহাতে তোমার খ্যাতনান! দাদা মহাশয়ের 
নাম রক্ষা করিতেছ ;--তিনি যেমন সে কালে গগ্ক্ষেত্রে শীর্ষস্থানীয়, 
ছিলেন আশীর্বাদ করি তুমিও কবিকুলের উচ্চ আসনে স্থান লাভ, 
করিবে। * * শেলির 91 [8171 যে বাওল! কবিতায়ও এমন 
সুন্দর ও স্থপাঠ্য হইতে পারে তাহা! তোমার রচনাতে প্রকাশ পাইতেছে। 
*. *. গ্রন্থথানি উপাদেয় হইয়াছে, আমি অভিনন্দন করিতেছি 
জানিবে |” 
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শ্রীযুক্ত জ্যোতিরিক্দ্রনাথ ঠাকুর বলেন £-:"এই গ্রন্থে পাশ্চাত্য 
কবিতার পাশাপাশি প্রাচ্য কবিতাগুলি খুব উজ্জ্বল হইয়া! উঠিয়াছে। 
“মাঙ্গলিক” কবিতাটি আমার খুব ভাল লাগিল; এই কবিতাটি প্রত্যেক 
বাঙ্গালীর গৃহে ব্বর্ণাক্ষরে লিখিয়া রাখ! উচিত। উপনিষদের কবিতাগুলির 
গাস্তীর্য অনুবাদে নষ্ট হয় নাই। পপরমেী”র মত এরূপ উদাত্ত ভাবের 
কবিত। আর কোনে! ভাষায় কোনে সাহিত্যে আছে কিন! সন্দেহ ।” 

শ্রীযুক্ত সারদাচরণ মিত্র বলেন £-_প] 5৪9 1000 1130 1, 1005 
50716 15 ৮17৮ 5০০90. 10010 08091960979 810 80001200800 
21010061109 01051261005, 

“প্রবাসী” বলেন £_“জগতের সকল দেশের সকণ কালের শ্রেষ্ট 
কবিদিগের সকল ভাবের রচনার কাব্যান্বাদ এই পুস্তকে একত্র করিয়! 
একটি মনোজ্ঞ সংগ্রহ হইয়াছে । কবিতাগুলি মৌলিক রচনার সৌন্দধ্যে 
মণ্ডিত। এই গ্রন্থথানি বঙ্গ-সাহিত্যের সম্পদ হইয়াছে । কাব্যরসপিপাস্থ 
বা মানব-চরিত্র-জিজ্ঞান্থু পাঠক এই গ্রন্থে আনন্দের উপাদান পুপ্ভীকৃত 
দেখিবেন।”» 

“উদ্বোধন” বলেন £_-"পাচ ফুলে সাজি ভরিয়া, স্বদেশী বিদেশী ফুল 
মিলাইয়া, গ্রন্থকার বিচিত্র রঙের, দেশী ঢডের এক সৌরভপূর্ণ তোড়া 
তৈয়ার করিয়াছেন। দূর দেশ হইতে সমান্্ুত ফুলগুলি গরম দেশের 
গরমি হাওয়ায় এত নাড়াচাড়াতেও যে নিজীব হইয়া পড়ে নাই- ইহা! 
তাহার সামান্ত নিপুণতা নহে। বিশেষতঃ এ পদ্ম-গোলাপের দেশ-- 
এখানকার কোমল স্িগ্ধ মধুর কান্তি ও সৌরভের পাশে বিজাতীয় ফুলের 
রং ও গন্ধ অনেক স্থলে কেমন একটু তীব্র-কটু-ঠেকে। গ্রন্থকার যে 
তাহাদের এরূপ সুন্দর ভাবে ম্লাইতে পারিবেন, তাহা আমরা আশা 
করি নাই। ইহা তাহার স্রুচির পরিচায়ক সন্দেহ নাই।” 


/৩/৩ 


প্ৰঙ্গবাসী” বলেন £-_“অন্ুবাদে কবিত্বের ও বিদ্যাবত্তার পূর্ণ পরিচয়। 
পৃথিবীব্যাপিনী কবিতার সংগ্রহ যে গ্রন্থে তাহা প্রতোক বাঙ্গালীরই 
পড় উচিত ।” 

“ভারতী” বলেন £__পতীর্থসণিলের জন্য একটি মুদ্রা বায় করিলে 
তাহা! জলে যাইবে ন1, এ কথা আমরা অসঙ্কৌোচে বলিতে পারি ।” 

“বন্ুমতী* বলেন £_-"সভ্য জগতের অধিকাংশ স্থুকবির ললিত 
ভাবময়ী কবিতার অনুবাদ এই গ্রন্থে দধুর ভাষায় স্ন্দর ছন্দে প্রকাশিত 
হইয়াছে।” 


শ্রীসত্যেন্দ্রনাথ দত্ত প্রণীত 


হোঁনশিখা । 


পরিণত মনের উপভোগের সামগ্রী। বঙ্গ-সাহিত্যে সম্পূর্ণ নৃতন। 
ছাপা কাগজ উত্ক্। মূল্য এক টাকা। 

শ্রীযুক্ত ভ্যোতিরিন্ত্রনাথ ঠাকুর বলেন £-ণহোমশিখা পাঠ করিয়া 
পরম আনন্দ লাভ করিলাম। নামটি সার্থক হইয়াছে । এই কবিতা- 
গুলির মধ্যে একট। পুণ্য তেজাস্বতা আছে যাহা পূর্বতন খধিদের 
'হোমশিখাকে স্মরণ করাইয়! দেয়। ইহাতে উচ্চ চিন্তার সহিত কল্পনার 
সুন্দর সম্মিলন হইয়াছে। ইহার মধ্যে অনেক বাক্য আছে যাহ! স্মরণ 
করিয়া রাখবার যোগ্য” 

শ্রীযুক্ত সারদাচরণ মিত্র বলেন ৫--“কবিত্বের বিশেষ পঞ্জিচয় 
পাইলাম ।” 


ই 

“ভারতী” বলেন £__“অনেকের বিশ্বাস মামুলী প্রেমের কবিত! ভিন্ন 
অন্ত কোনও বিষয়ক কবিতা তেমন চিত্তাকর্ষক হয় না;--আমরা 
ত্বাহাদিগকে হোমশিখা পাঠ করিতে অনুরোধ করি। প্রেমের কবিতার 
চর্বিত চব্ধণের প্রলোভন ছাড়িয়া নবীন কবি যে স্থন্দর ও মহান্‌ 
ভাবের সাধনায় নিরত হইয়াছেন তাহাতে বঙ্গ সাহিত্যের বথার্থ 
কল্যাণ সাধন হইবে ।” 

“উদ্বোধন” বলেন £-_“এখানি অতি উচ্চাঙ্গের কাব্য। আমরা 
আগ্ঠোপানস্ত আনন্দের সহিত ইহা পাঠ করিরাছি। ইচ্ছা! হয়, প্রতি ছত্র 
উদ্ধত করি।” 

“প্রবাসী” বলেন £--“ইহাতে আটটি দীর্থ কবিতা, গম্ভীর ছন্দে, 
একটা বিরাঁট ভাবে বিবৃত হইয়াছে । ইহার তেজস্বিতা হোমশিখার 
মতই, ব্যাপ্তি হোমশিখারই মত বিশ্ববিস্তারী। সর্বশেষের সাম্য-সাম 
কবিতাটিতে কবির নির্ভীক স্বাধীনতা, উদার প্রেম ছত্রে ছত্রে পরিস্ফুট 
হইয়। উঠিয়াছে। * * যে যেখানে অত্যাচার-গীড়িত কবি তাহাদের 
সকলকে ডাকিয়া সাম্য-সামের গান শুনাইয়াছেন। আমর! সকল কাব্য- 
রস-গ্রাহী পাঠক পাঠিকাকে ইশা পাঠ করিতে অনুরোধ করি।” 


শ্রীনত্যেন্দ্রনাথ দত্ত প্রণীত 


বেণু ও বীণা। 


এই পুস্তর্ক বিবিধ বিষয়ের ৮২টি গীতি-কবিতায় সম্পূর্ণ। সর্ধ্র 
:প্রশংসিত। ছাপা কাগজ উৎকৃষ্ট । মূল্য এক টাকা। 
শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর বলেন £__"তুমি যে কাব্য সাহিত্যে আপনার 


১/৬ 


পথ কাটিয়া লইতে পারিবে তোমার এই প্রথম গ্রস্থেই তাহার পরিচয় 
পাওয়া যায়।” | 

শ্রীযুক্ত জ্যোতিরিক্ত্রনাথ ঠাকুর বলেন £-_“বেণু ও বীণ! পাঠ করিয়া 
অনেক দিনের পর একটু. খাঁটি কবিত্ব রস উপভোগ করিলাম।” 

্রীধুক্ত স্থরেশচন্দ্র সমাজপতি বলেন 2_-«তোমার “বর্গজননী”, “ঝড় ও. 
চারাগাছ” প্রসৃতি কবিত! চমৎকার,_নৃতন তভাঁবে অনুপ্রাণিত ।” 

“বঙ্গবাসী” বলেন ১--"ভাবে, ভাষায়, অলঙ্কারে, ছন্দে, বঙ্কারে 
কবির অন্তদূ্্টির পরিচয় এ গ্রন্থে পদে পদ্দে |” 

“অমৃত বাজার পত্রিকা” বলেন £-«কোন্‌ দেশেতে তরুলতা সকল 
দেশের চাইতে শ্যামল”__শীর্ষক গানটি মনোহর,--অমরতা লাভের 
যোগ্য |” 

প্বস্থুমতী” বলেন £_-“এই নবাঁন কবি বঙ্গ সাহিত্যক্ষেত্রে উৎসাহ 
লাভের যোগ্য পাত্র; তাহার কবিতার ভবিষ্যৎ গৌরব-জনক, এ কথা 
আমরা অসঙ্কোচে বলিতে পারি ।” ৃ 

“বেঙ্গলী” বলেন £_-“অধিকাঁংশ কবিতাই মৌলিকত্ব পরিচায়ক, 
বিশেষতঃ স্বদেশ সম্বন্ধীয় চিত্তাকর্ষক কবিতাগুলির প্রতি আমর! আমাদের 
পাঠকগণের দৃষ্টি আকর্ষণ করি 1” 

*প্রবাসী” বলেন £-*কবিতাগুলি গড়িয়৷ তৃপ্ত ও যুদ্ধ হইয়াছি। 
এই অজ্ঞাতপূর্ববনামা কবিটি এত ভাব সম্পদ, এত রস প্রশ্ব্য ও এত 
বিচিত্র সৌন্দর্য লইয়া! অকন্মাৎ প্রকাশিত হইয়া আমাদিগকে চমতরুত 
করিয়াছেন। নবীন কবিদের মধ্যে এমন স্বাধীন কবিত্ব রস খুব অল্পই 


উপভোগ করিয়াছি। * * * ছনের লীলা-প্রবাহ, ধ্বনি-_তাহাও 
সুন্দর 1% 


১৮৬ 


স্বর্গীয় অক্ষয়কুমার দত্ত প্রণীত 


প্রাচীন হিন্দুদিগের সমুদ্রযাত্র! ও বাণিজ্য বিস্তার । 


অক্ষয়কুমারের কনিষ্ঠ পুত্র স্বর্গীয় রজনীনাথ দত্ত সম্পাদিত। মৃল্য 
পাঁচ সিকা। 


ভারতবর্ষীয় উপাসক সম্প্রদায়। 


প্রথম ভাগ রর মুল্য আড়াই টাক! । 
দ্বিতীয় ভাগ মূল্য সাড়ে তিন টাকা । 


্রীকালীচরণ মিত্র প্রণীত 
যুথিকা (বিখ্যাত গন্নের বই ) মুলা এক টাক1। 

«“ইংলিশম্যান” বলেন 2--“ইংরাঁজীতে অন্ুবাদিত হইবার যোগ্য |” 

অশ্্মধুর (হাম্তরসাত্মক নাটিক! ) মূল্য আট আন1। ফরাসী নাট্যকার 
মলিয়ারের গ্রন্থাবলম্বনে বিরচিত। 

উপরোক্ত পুস্তক সমুহ ৩০নং কর্ণওয়লিস্‌ ষ্াট সংস্কৃত প্রেস : 
ডিপজিটরী; ২*১নং কর্ণওয়ালিস্‌ স্টাট গুরুদাস লাইব্রেরী ও ২২নং 
কর্ণওয়ালিস্‌ ্টাট ইত্ডিয়ান পাবলিশিং হাউসে পাওয়া যায়। 


মহিযাটা সাধারণ গুন্তকানরয় 
নির্ধারিত দিনের পরিচয় গর 


বর্গ সংখ্য। পরি গ্রহণ সংখ্যা” 

এই পুস্তকখানি নিয়ে নির্দারিত দিনে অথবা তাহার পূর্বের 
গ্রন্থাগারে অবশ্য ফেরত দিতে হইবে । নতুবা মাসিক ১ টাকা হিসাৰে 
জরিমানা দিতে হইবে । 


ির্ারিত দিন | নিরদাধিত দিন | নি্ধারিত দিন | নির্ারিত দিন 
টা 8৫৩৬ 





এই পুস্তকখানি বাক্তিগত ভাবে অথৰ্] কোন ক্ষমতা প্রদত্ত 
-শিনিশিব মারফং নির্দারিত দিনে তাহার পূর্ব্বে ফেরৎ হইলে 


ভূমিকা 


তীর্থরেণুর' কয়েকটি কবিতা “ভারতী” ও 'প্রবাসী'তে প্রকাশিত 
হইয়াছিল, বাকী নৃতন। 

তীর্থসলিলে'র ভূমিকায় যে সমস্ত কথা লেখা হইয়াছিল, “তীর্থরেণু 
সম্বন্ধেও তাহা প্রযোজা ; সুতরাং পুনরুক্তির প্রয়োজন দেখি না । 

পরিশেষে, শব্দ-শিল্পী, বর্ণ-তুলিকার বরণীয় কবি, শ্রীযুক্ত অবনীন্দ্রনাথ 
ঠাকুর মহাশয় এই গ্রন্থের প্রচ্ছদপটের জন্য তীর্থরেণুর নামটি ফারসী ছাদে 
লিখিয়! দিয়াছেন, সেজন্য আমি তীহার নিকট কৃতজ্ঞ আছি। 


২ 1 ভ্রীসত্যেন্দ্রনাথ দত্ত 
ললিতা সপ্তমী, ১৩১৭ ) টি 


উৎসর্গ 


আমার পরমারাধ্য পিতৃদেব 
স্বর্গীয় রজনীনাথ দত্ত মহাশয়ের 
স্বৃতির উদ্দেশে 
এই ক্ষুদ্র গ্রন্থ ভক্তির সহিত উৎসর্গাকৃত 
হইল। 


